

Το σμήνη ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



dim



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ (ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»
ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

'Υπεύθυνος 'Αρχιουντάκης: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ
Λεωφόρος 'Αγίας Φιλοθέης 27/3 — Φιλοθέη
Προϊστάμ. Τυπογραφείου: 'Ηλ. Καλκαντζάκος, 'Εβρου 212—Πειραιεύς

ΑΘΗΝΑΙ, 15 ΜΑΪΟΥ 1954
ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 106 (10)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Τρίμηνος Δραχμαί 25
'Εξάμηνος » 50
'Ετησία » 100

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΑΧΜ. 2

Τὰ ἐμβάσματα νὰ ἀποστέλλωνται εἰς τὸν
ΑΡΧΑΙΟΝ ΕΚΔΟΤΙΚΟΝ ΟΙΚΟΝ ΔΗΜ. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΥ Α. Ε.
Πλατεία Συντάγματος



'Ο Γεώργιος Τρεχαντήρης με ἐρωτᾷ:
Εἶναι ἀλήθεια ὅτι εἰς τὰ 'Ιεροσόλυμα τὴν
ῥα πού λέγει ὁ ἱερεὺς «Δεῦτε λάβετε φῶς»
ἡ λαμπάδα ἀνάβει μόνη της;

'Απάντηση: 'Οχι, δὲν εἶναι ἀλήθεια!
Αὐτόματο ἀνάμμα δὲ γίνεται.

'Ο 'Ε. Φαμελιάδης με ἐρωτᾷ: ἀπὸ ποῦ
προῆλθε τὸ ὄνομα 'Ισπανία;

'Απάντηση: 'Ολόκληρη ἡ Πυρηναι-
κή χερσόνησος εἶχε στὰ πολὺ παλιὰ χρόνια
τὸ ὄνομα 'Ιβηρία. Καὶ τὸ ὄνομα αὐτὸ τὸ
χρῶσται στὸν ποταμὸ 'Εβρο πού λέγεται
καὶ 'Ιβηρ. Τὸ ὄνομα 'Ισπανία (HISPANIA)
εἶναι λατινικὸ καὶ δόθηκε στὴν ὅλη περιοχή
ἀπὸ τοὺς Ρωμαίους, ὅταν τὴν κατέκτησαν
ὑστερὰ ἀπὸ μακροὺς καὶ σκληροὺς ἀγῶνες.
Προφανῶς ἡ ὀνομασία ἔχει τὴν προέλευσιν
τῆς ἀπὸ τὴν λέξη HISPIDUS πού θά πῃ
τραχύς, δασώδης, δασύς.

'Ο 'Ιδιος μ' ἐρωτᾷ: Πόσα ἡφαίστεια βρί-
σκονται σ' ὅλον τὸν κόσμον καὶ ποιά περιοχή
ἔχει τὰ περισσότερα;

'Απάντηση: Τὰ ἡφαίστεια σ' ὅλο
τὸν κόσμον εἶναι πολλὰ. 'Εκεῖνα ὅμως, πού,
ὅπως λέμε, βρίσκονται «ἐν ἐνεργείᾳ» ὑπολο-
γίζονται σ' ὅλη τὴ γῆ σὲ 318.

'Ετσι στὸ νότιο Εἰρηνικὸ ὑπάρχουν 32,
στὴ Μαλαϊκή (Σούνδη καὶ Φιλιππίνες) 76,
στὴν ἰαπωνική ζώνη 63, στὴ ζώνη Χιλις-
Παταγονίας μαζί με τὰ νησιά τῆς Χαβάης
14, 'Ανταρκτική περιοχή 1, στὴν περιοχή
τοῦ Εἰρηνικοῦ καὶ κάτω ἀπὸ τὴν ἐπιφά-
νεια τῆς θάλασσας 15, στὴν 'Ατλαντική ζώ-
νη 31, στὸν 'Ατλαντικὸ, κάτω ἀπὸ τὴν ἐπι-
φάνεια τῆς θάλασσας 5, στὴν 'Αφρική 8,
στὸ Βόρειο Εἰρηνικὸ (Καμτσάτκα, 'Αλεού-
ται) 42, στὰ ὄρη τῶν Καταρακτῶν 4, στὴ
ζώνη Μεξικοῦ-'Αντιλλῶν μαζί με τὴν Κο-
λομβία, τὸν 'Ισημερινό, τὸ Περού καὶ τὴν

Βολιβία 13, στὶς 'Αφρικανικὲς νήσους 2,
στὰ 'Υποθαλάσσια 'Ινδικοῦ 2, στὴ ζώνη
Καμπανίας 5 καὶ εἶναι ὁ Βεζούβιος, τὸ Μόν-
τε Νουόβο, ὁ 'Επώμεϋς, ἡ Σολφατάρρα καὶ
ἡ Ροκκαμοφίνα, στὰς Λιπάρρας νήσους 2,
ἡ Αἶτνα καὶ ἡ Φερντινάντεα 2, καὶ τὸ δικό
μας τῆς Σαντορίνης 1.

'Ο Χαρίσης Σ. Γιάνης μ' ἐρωτᾷ: Ποῖον
εἶναι τὸ 'Ιππολυτιανὸν σχῆμα;

'Απάντηση: Στὴν πραγματικότητα
τέτοιο σχῆμα δὲν ὑπάρχει σήμερ. 'Ο 'Ιπ-
πόλυτος ἦταν ἐκκλησιαστικὸς συγγραφεὺς
καὶ ἡ δράση του ἀναφέρεται στὰ τέλη τοῦ
δεύτερου καὶ στὶς ἀρχὲς τοῦ τρίτου αἰῶνα
μ. Χ. Στὰ 217 μ. Χ. ὁ 'Ιππόλυτος δημιούρ-
γησε διοικητικὸ σχῆμα στὴν 'Επισκοπὴ
τῆς Ρώμης ὅταν δέχτηκε τὴν ἐκλογὴ του
σάν ἐπισκόπου τῆς Ρώμης καὶ σάν ἀντίπαλος
καὶ σχισματικὸς τοῦ Κανονικοῦ Πάπα Καλ-
λίστου. Στὰ 235 ὁ 'Ιππόλυτος ἐξωρίστηκε
στὴ Σαρδηνία ὅπου καὶ πέθανε ἀπὸ τὰ βα-
σανιστήρια καὶ τὴν πείνα.

'Ο Γεωρβασπάρ με ἐρωτᾷ: Σὲ ποιούς λαοὺς
διαδόθηκε ὁ Χριστιανισμὸς στὴν ἐποχὴ τοῦ
'Αποστόλου Παύλου;

'Απάντηση: 'Ο 'Απόστολος Παῦλος
ἱδρυσεν ἐκκλησίαν στὴ Μικρὰ 'Ασία, στὴν
Κύπρον, στὴ Μακεδονία, στὴ Νότιο 'Ελλά-
δα, τὴν Κρήτην, τὴν 'Ηπειρον καὶ τὴν Ρώμην.
Φαίνεται πῶς ἱδρυσεν ἐκκλησίαν καὶ στὴν
'Ισπανία.

'Ο Γεωρβασπάρ με ἐρωτᾷ ἐπίσης: Πότε
γίνθηκε ἡ πρώτη ἐκρηξὴ τοῦ ἡφαιστείου τῆς
Σαντορίνης;

'Απάντηση: Δὲν εἶναι γνωστὸ αὐτὸ
πού με ρωτᾷς. Τὸ ἡφαίστειο κατὰ τοὺς
ὑπολογισμοὺς τῶν ἐδικῶν σχηματίστηκε
πρὸ ἐνὸς ἑκατομμυρίου ἐτῶν.

'Η καλδέρρα του, δηλαδὴ τὸ κοίλωμά του
πού σχηματίστηκε με τὴν καθίζηση τοῦ κρα-
τήρα του, γίνθηκε ἐπειτα ἀπὸ ἐκρηξὴ σὲ
2.000 χρόνια π. Χ. Τὸν χρόνον αὐτὸν τὸν κα-
θορίζει ὁ Φουκέ. 'Ο Δαΐροφελδ τὴν τοποθε-
τεῖ σὲ 1500 καὶ ὁ Ρενωντὲν μετὰ τὸν
1800 καὶ 1500 π. Χ. 'Αναφέρονται ἐκρήξεις
τοῦ ἡφαιστείου 197 π. Χ., 19, 46, 726,
1570-1573, 1707-1711, 1850, 1866 καὶ 1925
-1926.

'Ο Διαβάτης Κ. με ἐρωτᾷ: Γιατί πολλὰς
φορὲς βρέχει κόκκινο νερό;

'Απάντηση: Νομίζω πῶς σὰς τὸ ἐξη-

γησα καὶ ἄλλη φορὰ αὐτὸ πού με ρωτᾷς.
'Ο ἀέρας σηκώνει κοκκινόχωμα τὸ ὁποῖον
παρασύρει ἡ βροχὴ ἀπὸ τὸν αἰθέρα διαλύει
τὴ σκόνη του καὶ παίρνει τὸ χρῶμα του.
'Ακόμα πολλὰς φορὲς διάφορα ἀέρια συντε-
λοῦν στὸν χρωματισμὸ τῆς βροχῆς.

'Ο Γ.Β.Π. με ἐρωτᾷ: Εἶναι ἀλήθεια ὅτι
ὁ ἥλιος εἶναι διάπυρος μᾶζα καὶ πῶς τὸ ἐξη-
γεῖτε αὐτό;

'Απάντηση: 'Ο ἥλιος ὅπως καὶ ὅλοι
οἱ ἄλλοι ἀπλανεῖς ἀστέρες εἶναι σὲ ἀερώδη
κατάστασι. Τὰ κυριώτερά του μέρη εἶναι
ἡ φωτοσφαῖρα, δηλαδὴ ὁ δίσκος αὐτοῦ τοῦ
ἡλίου πού βλέπομε, ἡ ἀτμόσφαιρα τοῦ ἡ-
λίου πού φτάνει σὲ ἑκτασι δέκα χιλιάδων
χιλιομέτρων ἀπὸ τὴν φωτοσφαῖρα καὶ τὸ
στέμμα ἢ τὴ στεφάνη πού εἶναι τὸ πῶς ἐξω-
τερικὸ περίβλημα τοῦ ἡλίου πού φαίνεται
σὰ μεγάλο ἄλωνα στὶς ὀλικὲς ἐκλείψεις. 'Η
φωτοσφαῖρα εἶναι πραγματικὰ διάπυρος.
'Η ἐνέργεια πού ἐκπέμπει ὁ ἥλιος προέρ-
χεται ἀπὸ διάσπαση τῆς ὕλης του. 'Εχει
ὑπολογισθῇ πῶς ὁ ἥλιος διασπᾷ 4,2 ἑκατομ-
μύρια τόννων ὕλης στὸ δευτερόλεπτο. Τε-
ράστια βέβαια ποσότητα. Μὰ ἔχει τόση με-
γάλη μᾶζα πού γιὰ νὰ τὴν καταναλώσῃ,
νὰ τὴν διασπᾷ δηλαδὴ καὶ νὰ τὴν μετα-
βάλλῃ σὲ ἐνέργεια, χρειάζεται 16.600 δισε-
κατομμύρια χρόνια.

'Ο Γιάννης Σελλοῦντος με ἐρωτᾷ: τί λέ-
γεται σουρεαλισμός;

'Απάντηση: Σουρεαλισμὸς στὴν τέ-
χνη καὶ ἐιδικώτερα στὴν ποίησι εἶναι μιὰ
νέα τεχνοτροπία πού μᾶς ἤρθε ἀπὸ τὴ Γαλ-
λία. Μὲ ἀσυναρτησιὰς καὶ μὲ ἀκαταληψίαις
οἱ σουρεαλιστὲς προσπαθοῦν νὰ ἐκφράσουν
τὶς ποιητικὲς ἐμπνεύσεις τους, ἰσχυρίζονται
πῶς ἐκφράζονται με τὸ ὑποσυνείδητο ἢ
καλλίτερα ἀπευθύνονται στὸ ὑποσυνείδητο
κλπ. Δὲν θὰ συνιστοῦσα ποτὲ στοὺς φίλους
μου αὐτὴ τὴ τεχνοτροπία.

'Ο Γεώργιος Τρυφ. Πανουσόπουλος με
ἐρωτᾷ: 'Απὸ ποῦ πῆρε ἡ Τρίπολη τὸ ὄνομά
της;

'Απάντηση: 'Η Τρίπολις, ἡ γνωστὴ
πρωτεύουσα τῆς 'Αρκαδίας, παρυσιάζε-
ται γιὰ πρώτη φορὰ σὲ γραπτὰ μνημεῖα
με τὸ ὄνομα Ντροπολιτζᾶ. Μετὰ τὸ 1821
οἱ λόγιοι τῆς ἐποχῆς τῆς ἔδωσαν τὸ ὄνομα
Τρίπολις γιατί λέει στὴν πόλιν κατοίκησαν
οἱ κάτοικοι τῶν ἀρχαίων πόλεων Μαντι-
νείας, Τεγέας καὶ Παλλαντίου, ἢ τῶν μεσαιω-
νικῶν Μοχλιοῦ, Βελιγοστής καὶ Θάνας ἢ
Δαβιάς.

ΟΙ ΝΕΟΙ ΣΕΙΣΜΟΙ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΙΑΣ



Η Α. Μ. Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΕΙΣ ΤΟΝ ΤΟΠΟΝ ΤΗΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗΣ

Η Α. Μ. ο Βασιλεύς, έσπευσε άμέσως εις την περιοχή των σεισμών μαζί με τον Α. Β. Υ. τον Διάδοχο Κωνσταντίνο διακόψας την περιοδεία Του εις την Βόρειο Ελλάδα. Έπεσκέφθη όλες τις πόλεις και τα χωριά που έδοκιμάσθησαν από την τρομερή θεομηνία, αναπερώνων με την παρουσία Του, το ήθικόν των κατοίκων και παρακολουθών το έργο της περιθάλψεως. Εις την εικόνα μας, συνομιλεί με τραυματία.

Η ΑΙΤΙΑ ΤΩΝ ΣΕΙΣΜΩΝ

Τρεις είναι οι αίτιες που προκαλούν τους σεισμούς:

1. Οι μετακινήσεις των στερεών στρωμάτων του φλοιού της γης. Οι σεισμοί αυτοί λέγονται «τεκτονικοί». Πολλοί κάνουν λάθος να νομίζουν πως τεκτονικοί λέγονται οι σεισμοί που έχουν την άλφα ή τη βήτα κίνηση (Από κάτω στα έπάνω, κυματοειδείς, περιστροφικοί κτλ.).

2. Τα ήφαιστεια. Οι εκρήξεις των ήφαιστείων προκαλούν δονήσεις του έδαφους. Οι σεισμοί αυτοί λέγονται «ήφαιστειογενείς» και,

3. Οι κατακρημνίσεις. Δηλαδή τεράστιοι όγκοι χώματος ή βράχων πέφτουν από την όροφή των μεγάλων ύπογειων σπηλαίων και προκαλούν δονήσεις. Οι σεισμοί αυτοί λέγονται «εκ κατακρημνίσεων».

Σε όλη τη γη γίνονται 30.000 περίπου αισθητοί σεισμοί το χρόνο. Κατά μίαν όμως τελευταία στατιστική κάθε χρόνο, κατά μέσον όρον πρέπει να περιμένουμε: 1 παγκόσμιο, 10 μεγάλους, 100 καταστρεπτικούς 1000 έπιβλαβεείς και 100.000 αισθητούς.

Από αυτούς τα 94-95 ο/ο είναι τεκτονικοί. Οι υπόλοιποι 5-6 ο/ο είναι ήφαιστειογενείς, ή από κατακρημνίσεις. Πολλές φορές ή περίοδος των σεισμών βαστάει πολλά χρόνια. Στα 1871 άρχισαν σεισμοί στη Φωκίδα και έξακολούθησαν τριάμισυ όλόκληρα χρόνια. Υπολογίστηκαν τότε, μέσα στα τριάμισυ χρόνια, 70.000 δονήσεις από τις όποιες

(Συνέχεια στη σελίδα 230)

Μία νέα συμφορά πλήγωσε και πάλι την Πατρίδα μας. Ύστερα από τους σεισμούς του περασμένου Αυγούστου που κατάστρεψαν τα νησιά του Ιονίου, νέοι σεισμοί έπληξαν άλλη περιοχή της χώρας, τη Θεσσαλία. Σφοδρές σεισμικές δονήσεις την τελευταία μέρα του Απρίλη, κατάστρεψαν πόλεις και χωριά της Θεσσαλίας και περισσότερο τα χωριά και τις κωμοπόλεις των Φαρσάλων και Σοφάδων.

Η Α. Μ. ή Βασίλισσα την ημέρα των σεισμών εύρίσκετο στο έξωτερικό, στο Μαρίενμπουργκ. Μόλις έλαβε γνώση των σεισμών, πήρε στο τηλέφωνο τον Πρωθυπουργό Στρατάρχη Παπάγο και εξέφρασε τη βαθειά της θλίψη για τη νέα αυτή συμφορά και την άμεριστη συμπάθειά της για τους σεισμόπληκτους πληθυσμούς. Έδήλωσε πως θα κατέβη άμέσως στην Ελλάδα για να λάβη προσωπικώς μέρος στην επί τόπου περιθάλψη των άστέγων και των τραυματιών. Ο στρατάρχης με πολλή συγκίνηση εύχαρίστησε την Βασίλισσα για τα νέα, όπως τόνισε, δείγματα στοργής και αγάπης της στο Λαό, και την παρεκάλεσε να μη διακόψη την διαμονή της στο Έξωτερικό, αφού έχουν ληφθή όλα τα κατάλληλα μέτρα και γιατί και ο Βασιλεύς και ο Διάδοχος έφτασαν πρώτοι δίπλα στους σεισμοπαθείς.

Παραλλήλως ή Έκτελεστική Έπιτροπή του Έράνου της Βασίλισσης, άπε-

φάσισε να διαθέση ένα δισεκατομμύριο δραχμές για τους σεισμοπαθείς και όλο το διαθέσιμο ύλικό που έχει στις άποθήκες του. Επίσης ανέλαβε τις δαπάνες νοσηλείας των σεισμοπλήκτων τραυματιών που μεταφέρθηκαν ή θα μεταφερθούν στην Αθήνα.

Η Έκτελεστική Έπιτροπή άποφάσισε επίσης να μελετήσει την εισαγωγή στα Ιδρύματά του για περιθάλψη, των σεισμοπλήκτων παιδιών μικρής ηλικίας.

Μόλις έγιναν γνωστές οι καταστροφές, έντεταλμένες Κυρίες του Έράνου έσπευσαν στην σεισμόπληκτη περιοχή και έλαβαν μέρος στην παροχή πρώτων βοηθειών.

Ένας χάρτης της σεισμόπληκτης περιοχής Θεσσαλίας. Οι πόλεις και τα χωριά που σημειώνονται με βέλος είναι αυτά που υπέστησαν τις μεγαλύτερες καταστροφές.





—Είμαστε άντρες έμεϊς ό,τι και να πής, είμαστε άντρες, είπε ό ύπωναύκληρος καθισμένος ανάμεσα στο πλήρωμα. "Έλληνας σου λέει ό άλλος δέν είναι παϊξε-γέλασε. "Εχουμε τά κακά μας—δέ λέω. Πήραμε δρόμο στραβό, σάν τó κακοκυβερνημένο πλεύμένο, μὰ δέν είμαστε και ντίπ για πέταμα. Καί να είμαστε για πέταμα, πάλι δέ θα χαθούμε. Θέλουμε δέ θέλουμε θα ζήσουμε. Θα ζήσουμε και θα θεριέψουμε και θα δοξαστούμε όπως και πρώτα. Τό σιδερόξυλο, σιδερόξυλο είναι, όσο κι' αν τó κουτσουρέψης, όσο κι' αν τού μαδήσης τήν κορφή, αν τού ζηματίσης τά φύλλα, αν τού πριονίσης τά κλαδιά. 'Ο λέοντας, λέοντας λέγεται, όσο και να τού ψαλιδίσης τή χαιτή, αν τού κόψης τήν ούρά, αν τού βγάλης τά νύχια, αν τού ξεριζώσης τά δόντια. Φτάνει τó βρούχημά του και να σέ πιάση τó χτυποκάρδι. Τό έχει τó σκαρί μας, ναί, τó θέλει ή τύχη μας να είμαστε πάντα μεγάλοι. "Όπου κι' αν γυρίσης σε στεριές και θάλασσες, σε νότο και βοριά, σ' ανατολή και δύση θα τó δής γραμμένο. Καί γραμμένο όχι με ανθρώπινο κοντύλι, αλλά με τó ίδιο τó χέρι, τó παντοδύναμο χέρι τού δημιουργού. Είμαστε άντρες σου λέω.

»Νά κοίταξε τήν 'Ανατολή! 'Εκεί βγαίνει ό ήλιος, ήλιος λαμπρός κι' άβασίλευτος—ό ήλιος τού Γένους μας. "Όποιος δέν έχει μάτια, εκείνος δέ

βλέπει τή χαραυγή, έθνική χα-
ραυγή, πόθος και καημός αιώ-
νων όλων—όχι κοραφέξαλα.

»Κοίταξε γύρω μας. Θάλασσα φουρτουνιασμένη, ούρανός κα-
τασκότεινος, στεριές σκουντου-
φλιασμένες, φορτωμένες δάκρυα
και φαρμάκι. Θεριά τά κύματα
χτυπάνε τó καράβι μας. Λύσ-
σα και χολή μὰς πολεμά. Τó
νερό δέρνει τή στεριά, τήν
τρώει, τήν ξεσχίζει, τήν πε-
τσοκόβει άπωνα, όσο να κάμη
τά πάντα θάλασσα και να ά-
πλωθί άχόρταγος ρούφουλας
στον παράνομο κόσμο.

»Μὰ γύρισε κατά τήν 'Η-
ρακλεία. Καιρός διαμάντι, νερό
τρισάγιο. Τό μάτι τού Θεού
έκεί έπεσε. "Εχεις άρρώστεια;
Πήγαινε να γιατρευτής... "Ε-
χεις πονόματο άλειψε τά ματό-
φυλλά σου ν' άγναντέψης κό-
σμος! Είσαι κουφός; Θ' άκού-
σης άρμονίες. Βεράμης είσαι;
Διγενής έγινες. 'Η κολυμπήθρα
τού Σιλωάμ εκεί βρίσκεται για
μὰς. Κολυμπήθρα σωματική,
κολυμπήθρα ψυχική, έθνική

πρώτα άπ' όλα. Είναι ή "Αγια Τρά-
πεζα τής "Αγιασοφίας, τó προσκυ-
νητάρι τού γένους μας.

»Τήν άπαρτή πόλη μὰς ξένου πόδι
τήν πάτησε—ποδάρι Βενετσάνου. 'Ο
τυφλός Δάνδολος τήν έκλεισε στήν
άσαρκη άγκαλιά του, μάρανε τά ρό-
δα τού προσώπου της με τó βρωμε-
ρό του χνώτο, ρούφηξε τó τρισάγιο
αίμα της. Έννιακόσιων χρόνων έν-
δοξη ζωή τήν έσβησε μ' ένα του
σφιχταγκάλισμα.

»'Ο Λάσκαρης, φαρμακωμένης ώρας
βασιλιάς, φεύγει μακρυνά, συνεπαί-
νοντας τού γένους τήν έλπίδα, τήν
άθάνατη σπορά, πού θα γυρίση μιá
μέρα θεριεμένος έκδικητής. Καί ό κα-
ταχτητής, Φράγκοι και Βενετσάνοι
και Γερμανοί άδέσποτοι σάν τó άψύ
πουλάρι, πού τσαλαπατεί με τά πέ-
ταλά του τ' άβρά λουλούδια, χύ-
νονται άπάνω της άχόρταγα. Με τó
σταυρό τους συντρίβουν τó σταυρό
μας, με τή θρησκεία τους πελεκούν
τή θρησκεία μας. Γκρεμίζουν έκκλη-
σιές, ποδοπατούν καλλιτεχνήματα,
μολύνουν αγιάσματα, άποτεφρώνουν
πνευματικά άριστουργήματα. Καί
σφάζουν γέροντες, πατούν άρχόντων
μέγαλα, ξαπλώνονται σε βασιλικά
κλινάρια, νεκρούς γυμνώνουν ένδο-
ξους, ποδοκυλούνε στέμματα θαυμα-
στά. Στενάζει ή Βασιλεύουσα. Μυ-
ρολογά ή Σιών μας. Καί ό Δάνδολος
γιός κουρσάρων, δέ λησμονεί τήν
τέχνη τών πατέρων τού. Κουρσεύει

και θέλει ξένα και άταίριαστα στολί-
δια να στολίση τή λιμνογέννητη πα-
τρίδα του.

»Γαλέρες φεύγουν και γαλέρες έρ-
χονται. Παίρνουν τόν πλούτο μας
τόν άδαπάνητο, τή δόξα μας τήν
άβασίλευτη, τή λάμψη, τή σοφία,
τά ιερά μας. 'Η Βενετιά τά δέχεται
περίχαρη... Στολίζεται και καμαρώνει
σάν ξιπασμένη και άμυαλη τσιγγά-
να. Ζώνεται τó σπαθί τού Κωνσταν-
τίνου, τó βλογημένο, πού έχει στο
θηκάρι του τόν ούρανό με τ' άστρα,
τή θάλασσα με τά καράβια, τή γή
με τά κάστρα της. Παίρνει τήν κολυ-
μπήθρα, πού τόσοι βαφτιστήκαν
πορφυρογέννητοι, και βαφτίζει μέσα
τών έμπόρων τά παιδιά. Με τίς χρυ-
σόπορτες τού ναού μας στολίζει τόν
"Αγιο Πέτρο της, στήνει στους πύρ-
γους της τó ρολόγι, θαύμα τού κό-
σμου, με τούς μάγους πού χαιρετούν
ταπεινοί, τού Χριστού μας τή Γέννη-
ση. Στήνει στις πλατείες της τ'άλογα
τ' άνεμοπόδαρα, άκράτητου λαού
συμβολική παράσταση.

»Γαλέρες φεύγουν και γαλέρες έρ-
χονται. Παίρνουν τά πλούτη μας, τή
δόξα μας, τά ιερά μας... "Αλλού τά
πάνε, στη δύση τήν τρισβάρβαρη
να ήμερέψουν και κείνης τούς λαούς.

»'Η "Αγιατράπεζα όμως δέν άκο-
λουθεί. 'Η πλάκα ή πολύτιμη πού
τήν έστησε ό 'Ιουστινιανός στη μέση
τού ναού, λαμπρό ζαφείρι στη χρυσή
σφεντόνα του, ή πλάκα πού άκουσε
τόσα νικητήρια και θυσίασε άπάνω
της ό Φώτιος, δέν πάει να κλειστή
στά δολερά τείχη, στ' άρπαχτικά
χέρια τού 'Ιννοκέντιου. "Οχι. Δέν
πάει. "Ανοιξε ή καρίνα στα δυό και
γλίστρησε ή "Αγια Τράπεζα στα
νερά τού Μαρμαρά. 'Ο βούρκος έφυγε
άπό κοντά της, όπως φεύγει ή άμαρ-
τία τó Σταυρό, και ό χρυσός άμμος
στρώθηκε κλίνη πάναγνη άπό κάτω
της. Καί τού Θεού τó μάτι τού δι-
καιοκρίτη και παντοδύναμου, στά-
θηκε άπάνω της άγρυπνο, όπως μάν-
νας μάτι στην κούνια τού μονάκριβου
παιδιού της.

»Και άπό τότε είν' εκεί καιρός δια-
μάντι, ήλιος κατάργυρος, νερό τρισά-
γιο. Μύρο άνεβαίνει άπό τó βυθό
και άπλώνεται στο πρόσωπο τής
θάλασσας και κάθεται χρίσμα σωμα-
τικό, χρίσμα ψυχικό, έθνικό πρώτα
άπ' όλα. "Όπως άπό τó δυσκοπότη-
ρο βγαίνει ή σωτηρία τού Χριστια-
νού, θα έβγη εκεί και ή δική μας άπο-
λύτρωση. 'Η χαραυγή τού Γένους
μας εκεί θ' άνατείλη. Ναί, εκεί θ' άνα-
τείλη. Προβαίνει όλοένα ή "Αγιά Τρά-
πεζα και βούλεται να πιάση τή

(Συνέχεια στην σελίδα 230)

Δέ χρειάζεται να σās συστηθώ ιδιαίτερα για να μάθετε ποιός είμαι.

Χάρης στο ώραίο μου χρώμα και στην ακόμην πιό ωραία μου λάμψη, ξεχώρισα από τα πιό παλιά χρόνια ανάμεσα σ' όλα τ' άλλα μέταλλα κι' έγινα ο αληθινός κυρίαρχος του κόσμου. Δέ θυμάμαι πιά πόσοι πόλεμοι και πόσες έκστρατείες έχουν γίνει για τὸ χατήρι μου κ' ακόμα πιό λίγο θυμάμαι πόσοι άνθρωποι θυσιάσαν τή ζωή τους για να με ἀποκτήσουν.

Ἡ Ἀργοναυτική έκστρατεία, πού είναι μιὰ ἀπ' τίς πιό παλιές παραδόσεις τῆς ωραίας ἑλληνικῆς μυθολογίας, έγινε ἀπό τοὺς Ἀργοναῦτες πού, ἔχοντας για ἀρχηγό τους τήν Ἰάσωνα, θέλησαν νά φέρουν ἀπό τήν Κολχίδα τὸ «Χρυσόμαλλο δέρας». Ὁ Ἡρακλῆς, ὁ Θησέας, ὁ Ὀρφέας, ὁ Νέστωρ κι ὅλοι οἱ ἄλλοι μεγάλοι, ἥρωες καὶ ἡμίθεοι τῆς μυθολογίας συνεργάστηκαν στήν προσπάθεια αὐτή. Θά μοῦ πῆτε τί σχέση ἔχει ἡ Ἀργοναυτική έκστρατεία μέ μένα τὸ χρυσάφι. Θά σās τὸ ἐξηγήσω ἀμέσως καὶ τότε θά παραδεχθῆτε καὶ σεις, ὅτι οἱ Ἀργοναῦτες ἦταν οἱ πρῶτοι χρυσοθῆρες τοῦ κόσμου.

Ὅπως θά ἔχετε ἀκούσει βέβαια, ἐγώ, τὸ χρυσάφι, είμαι ἓνα ὄρυκτό πού για νά με ἀποκτήσετε σκάβετε τή γῆ. Μά βρίσκομαι συχνά ἀνακατεμένο καὶ μέ τήν ἄμμο μερικῶν ποταμῶν. Τέτοιοι χρυσοφόροι ποταμοὶ ἦταν πολλοὶ τὸν παλιό καιρό καὶ ὑπάρχουν ἀκόμη καὶ σήμερα σέ διάφορες χώρες. Περιφημότερος ἀπ' ὅλους, ἦταν ὁ Πακτωλός, πού ἔρρεε στή Λυδία καὶ πού τὸ ὄνομά του συμβολίζει ἀκόμη καὶ σήμερα τὸν πλοῦτο. Για νά μαζέψουν τὸ χρυσάφι ἀπ' τοὺς ποταμούς αὐτούς, ἀπλώνουν χάμω μέσα στήν κοίτη τους, ἀρνίσια προβίες. Τὰ μικροῦς κομματάκια τοῦ χρυσαφιοῦ πού βρίσκονται ἀνακατεμένα μαζί μέ τήν ἄμμο, κατακάθονται, γιατί είναι βαρύτερα, καὶ γατζώνουν ἀνάμεσα στίς τρίχες τῆς προβιάς, ἐνῶ ἡ ἄμμος παρασύρεται ἀπὸ τὸ τρεχούμενο νερό τοῦ ποταμοῦ καὶ φεύγει. Ἔτσι, ὅταν μείνῃ ἡ προβιά κάμποσο καιρό μέσα στήν κοίτη τοῦ ποταμοῦ, φορτώνεται ἀπὸ μικρά κομματάκια χρυσαφιοῦ καὶ μεταβάλλεται σὸ χρυσόμαλλο δέρας πού ἀναζητούσαν ὁ Ἰάσων καὶ οἱ σύντροφοί του. Νά για ποιό λόγο σās εἶπα ὅτι οἱ Ἀργοναῦτες ἦταν οἱ πρῶτοι χρυσοθῆρες τοῦ κόσμου.

Θά ἔχετε ἀκούσει σίγουρα καὶ μιὰ ἄλλη μυθική παράδοση σχετική μέ τὸν χρυσοφόρο ποταμό Πακτωλό. Ἡ παράδοση αὐτή λέει πὼς στήν Φρυγία (στήν Μικρὰ Ἀσία) ζοῦσε ἓνας πολὺ πλούσιος βασιλιάς πού τὸν ἔλεγαν Μίδας. Ὁ Μίδας εἶχε πάρει ἀπ' τὸν θεὸ Διόνυσο ἓνα μεγάλο χάρισμα. Ἀρκοῦσε ν' ἀγγίξῃ μέ τὰ δάχτυλά του ἓνα ὅποιο δῆποτε ἀντικείμενο, για νά τὸ μεταβάλῃ σέ χρυσάφι. Μόλις ἀπόκτησε τὸ χάρισμα αὐτό, ἄρχισε ὁ Μίδας νά ἀγγίξῃ τὸ ἓνα καὶ τὸ ἄλλο καὶ νά τὸ κάνῃ χρυσάφι. Μά ἡ χαρὰ του δὲν κράτησε πολὺ γιατί μόλις ἀπλώσε τὸ χέρι του για νά πιᾶσῃ ἓνα κομμάτι ψωμί καὶ νά τὸ βάλῃ σὸ στόμα του ἔγινε τὸ ψωμί χρυσάφι. Ὑστερα θέλησε νά φάῃ ἓνα μῆλο μά ἔγινε κι ἐκεῖνο ἀμέσως χρυσάφι. Μόλις ἔκανε νά τὸ ἀγγίξῃ. Ἔτσι, κινδύνευε ὁ παντοδύναμος καὶ πλουσιώτατος βασιλιάς νά πεθάνῃ ἀπὸ τὴν πείνα! Ἐπάνω στήν ἀπελπισία του παρακάλεσε τὸν θεὸ Διόνυσο νά τὸν γλυτώσῃ ἀπ'

Ἡ ΓΙΟΡΤΗ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Σὲ λίγες μέρες, στίς 21 Μαΐου, ὁ Διάδοχος Κωνσταντῖνος, βλαστάρι γερό κι' ἀνεκτίμητο τοῦ Ἑλληνικοῦ Βασιλικοῦ Δέντρου, γιὸς προσφιλῆς Βασιλέων λαοφιλήτων, καμάρι, καύχημα κι' ἐλπίδα τοῦ Ἑθνους, ἔχει τήν ὀνομαστική του ἑορτή. Τήν ἡμέρα αὐτή τὸν ἀκολουθοῦν ὁλόθερμες οἱ εὐχές τοῦ λαοῦ μας. Ἀπὸ τὰ χωριά καὶ τίς πόλεις. Ἀπὸ τὰ χωράφια καὶ τοὺς κήπους, ὅπου ἡ μητέρα γῆ καλλιεργεῖται για νά μās δώσῃ τοὺς καρπούς της. Ἀπὸ τὰ δημόσια καὶ ἰδιωτικά γραφεῖα. Ἀπὸ τὰ πλοῖα πού ὀργώνουν τὰ πελάγη καὶ τοὺς ὠκεανούς. Ἀπὸ τοὺς στρατῶνες, ὅπου τὰ ἑλληνόπουλα στέκονται φρουροὶ ἀκοίμητοι τῆς Ἐθνικῆς μας ἀσφάλειας. Ἀπὸ τὰ σχολεῖα ὅπου ἡ χρυσῇ νεολαία τοῦ ἔθνους προπαρασκευάζεται για νά διαδεχτῇ τὴ γενεά, πού προπορεύεται καὶ νά συνεχίσῃ τὸ ἔργο τῶν πατέρων της μέ πίστη στὰ αἰώνια καὶ ἀκατάλυτα ἰδανικά τῆς φυλῆς. Ἀπὸ κάθε γωνία τῆς γῆς, πού βρίσκονται οἱ ξενητεμένοι μας, θά φτάσουν σὸ παλάτι οἱ εὐχές, εὐχές θερμές καὶ ὁλόφυχες για τοῦ ἀγαπημένου Βασιλόπουλου τὴν εὐτυχία.

Καὶ ἀπὸ τὴν στήλη αὐτὴ τὰ παιδιά τῶν Παιδοπόλεων, τῶν «Σπιτιῶν τοῦ Παιδιοῦ» τῶν Τεχνικῶν Σχολῶν, στέλνουν ἀπὸ τὰ κατάβαθα τῆς καρδιάς τους μιὰ εὐχὴ σὸ Διάδοχο:

Νά ζήσης χρόνια πολλὰ εὐτυχισμένος μέσα σέ μιὰ Ἑλλάδα πού θά εὐημερῇ καὶ θά προκόβῃ.



τὴν συμφορὰ πού τὸν ἀπειλοῦσε. Τότε, τοῦ ἔδωσε ὁ θεὸς τὴ συμβουλὴ νά κάνῃ λουτρό μέσα στὸν ποταμὸ Πακτωλό. Ὁ Μίδας ἀκολούθησε τὴ θεϊκὴ συμβουλὴ καὶ γλύτωσε ἀπ' τὸ ἐπικίνδυνο χάρισμα. Καὶ ἀπὸ τότε—ἔτσι λέει ὁ μῦθος—γέμισε ἡ ἄμμος τοῦ Πακτωλοῦ μέ χρυσάφι.

Ὁ Χριστόφορος Κολόμβος, πού καθὼς ἔρετε ὅλοι σας ἀνακάλυψε πρῶτος τὴν Ἀμερική, εἶχε ξεκινήσει για ν' ἀναζητήσῃ κι ἐκεῖνος ἐμένα, τὸ χρυσάφι. Καὶ δὲν ἔπεσε καθόλου ἔξω. Γυρίζοντας ἀπὸ τὸ πρῶτό του ταξίδι ἔφερε στήν Ἰσπανία ἀφθονο, κι ἔγινε ἀφορμὴ νά ξεσηκωθοῦν ὅλοι οἱ Ἰσπανοὶ καὶ διάφοροι ἄλλοι Εὐρωπαῖοι καὶ νά ξεκινήσουν για τὴν Ἀμερικὴ ἀναζητώντας χρυσάφι. Ὅλη ἡ Εὐρώπη εἶχε καταληφθῇ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ἀπὸ μιὰ ἀληθινὴ μανία για τὴν ἀπόκτησή του. Ἀψηφώντας ὅλους τοὺς κινδύνους καὶ ὅλες τίς ταλαιπωρίες, διασχίζανε οἱ Εὐρωπαῖοι, ἐπάνω σέ μικρὰ ἱστιοφόρα, τὸν μανιασμένο Ἀτλαντικὸ ὠκεανὸ καὶ ὠργάνωναν ὁλόκληρες έκστρατείες για νά πάρουν ἀπὸ τοὺς Ἰθαγενεῖς τῆς Ἀμερικῆς τὸ χρυσάφι τους καὶ ἄλλα πολύτιμα μέταλλα. Πόσοι καὶ πόσοι δὲν θυσιάσαν τὴ ζωή τους για νά με ἀποκτήσουν. Μά ἀκόμη πιό ἀκριβὰ πλήρωσαν τὴν χρυσομανία τῶν Εὐρωπαίων οἱ δυστυχισμένοι οἱ Ἰθαγενεῖς

τῆς Ἀμερικῆς. Οἱ ἀχόρταγοι χρυσοθῆρες ἐξώντωσαν τοὺς περισσότερους ἀπὸ αὐτοὺς, πυρπόλησαν καὶ ἐρήμωσαν τίς πόλεις τους καὶ τὰ χωριά τους καὶ σκόρπισαν τὴν συμφορὰ καὶ τὸν ὀλεθρο ἐκεῖ πού βασίλευε λίγο πρὶν ἡ χαρὰ καὶ ἡ εὐτυχία.

Ἔχω κάνει καὶ πολλὰ ἄλλα κακὰ μέχρι σήμερα ἐγώ, τὸ χρυσάφι. Ἀλλὰ δὲν φταίω ἐγώ. Φταίτε ἐσεῖς οἱ ἄνθρωποι πού σās θαμπώνουν τὸ χρώμα μου καὶ ἡ λάμψη μου. Ὅλοι σας θέλετε νά με ἀποκτήσετε, ὅλοι σας λαχταράτε νά μ' ἔχετε μέσα στὰ συρτάρια σας καὶ μέσα στίς κασέλες σας νομίζοντας πὼς μέ τὸν τρόπο αὐτὸ ἐξασφαλίζετε τὴν εὐτυχία σας. Εἶμαι, βέβαια, ὑπερήφανο για τὴ μεγάλη ἐκτίμησή πού μοῦ δείχνετε μά πρέπει νά σās δηλώσω, ὅτι ἔχετε μεγάλο ἄδικο. Τὸ χρυσάφι δὲν είναι ἡ εὐτυχία.

Εἶμαι βέβαια ὑπερήφανο γιατί είμαι ἓνα ὠραίο, σπάνιο καὶ πολύτιμο μέταλλο. Μὴ νομίζετε, ὅμως, πὼς ὅποιος μέ ἀποκτήσῃ ἀποκτᾷ καὶ τὴν εὐτυχία. Ὑπάρχουν πολλὰ ἄλλα πράγματα πού ἀξίζουν περισσότερο ἀπὸ μένα. Ἡ ἀγάπη, ἡ καθαρὴ συνείδηση, ἡ ἀφοσίωση σὸ καθῆκον, ἡ ὑγεία, ὅλα αὐτὰ είναι ἀγαθὰ ἀνεξάντλητα πού δὲν μπορεῖτε νά τ' ἀποκτήσετε ἀκόμα κι ἂν πληρώσετε ὁλόκληρα βουνὰ ἀπὸ χρυσάφι.



Τὸ χρυσάφι



ΗΩΣ ΠΟΛΕΜΟΥΜΕ ΤΗ ΔΙΑΒΡΩΣΗ

Διάβρωση λέμε πώς έπαθε ένα χωράφι, όταν τοῦ φεύγει ὅλο τὸ καλὸ τοῦ χῶμα, καὶ μένει μονάχα ἡ πέτρα κι' ἡ ἄμμος.

Διάβρωση παθαίνει ἓνα χωράφι ἀπ' τὸν πολὺ δυνατὸ ἀέρα, ποὺ σηκώνει τὸ λεπτὸ χῶμα καὶ τὸ πάει ἄλλου. Συνήθως, ὅμως, παθαίνει διάβρωση ἀπ' τὸ νερό. Τὸ νερὸ εἶναι μεγάλως διαβρωτικὸς παράγοντας, κυρίως σὲ χωράφια ποὺ ἔχουν κλίση. Παρασύρει ὅλο τὸ καλὸ χῶμα, τὸ γόνιμο, καὶ τὸ πάει ἄλλου!

Πῶς σταματᾶμε τὴ διάβρωση;

Φυτεύοντας δέντρα. Εἶναι γνωστὸ πῶς οἱ ρίζες τῶν δέντρων συγκρατοῦν τὸ χῶμα καὶ τὸ νερό. Μόνο ποὺ τὸ χωράφι δὲν εἶναι πιά χωράφι, ἀλλὰ γίνεται ρουμάνι.

Κάνοντας τὸ χωράφι βοσκοτόπι, σταματᾶει πάλι ἡ διάβρωση, ἀλλὰ μὲ τὴ θυσία τοῦ χωραφιοῦ ποὺ γίνεται λειβάδι.

Κάποτε ἀναγκάζομαστε νὰ καταφύγουμε σ' αὐτὰ τὰ δυὸ μέσα, γιὰ νὰ μὴ χάσουμε ἐντελῶς τὸν τόπο μας. Ὡστόσο, ἡ καλλίτερη μέθοδος ὅταν ἡ διάβρωση δὲν εἶναι μεγάλη, εἶναι:

Νὰ καλλιεργοῦμε τὸ ἔδαφος σὲ λωρίδες. Γιατί ἡ διάβρωση γίνεται σὲ ὀρεῖνὸ χωράφι ποὺ εἶναι σὲ πλαγιά.

Χωρίζουμε τὸ χωράφι σὲ λωρίδες καὶ καλλιεργοῦμε μόνο τις μισές.

Τις λωρίδες τις χαράζουμε ὀριζόντια, δηλαδὴ παράλληλα μὲ τὸν κάμπο.

Καλλιεργοῦμε τὴν μιὰ λωρίδα, κ' ἀφίνομε τὴν ἄλλη ἀκαλλιέργητη.

Καλλιεργοῦμε αὐτὴ ποὺ διαλέξαμε γιὰ μερικὰ χρόνια, κι' ὕστερα καλλιεργοῦμε τις ἄλλες.

Ὅργώνουμε πάντα ὀριζόντια. Ποτὲ δὲν κάνομε ζευγάρι ἀπὸ πάνω ὡς κάτω στὴν πλαγιά, ἀλλὰ πάντα ὀριζόντια, παράλληλα μὲ τὸν κάμπο.

Ἄν ἡ κλίση εἶναι μεγάλη, καλύτερα νὰ χρησιμοποιοῦμε τὸ ξύλινο ἄλέτρι ποὺ δὲν χώνεται βαθειά.

Πεζούλια. Μὲ τὰ πεζούλια

οἱ πατεράδες μας κατάφερναν νὰ καλλιεργήσουν τις πλαγιὲς ὀλόκληρων βουνῶν.

Φτιάνομε χαμηλὲς ξερολιθιὲς κατὰ μῆκος τοῦ χωραφιοῦ, ὀριζόντια.

Ἀνάλογα μὲ τὴν κλίση τῆς πλαγιᾶς, κανονίζομε καὶ τὸ πλάτος τῆς κάθε κορδέλας (ἀνάμεσα σὲ δυὸ ξερολιθιὲς). Ἄν ἔχη κλίση μεγάλη τὸ χῶμα, ἡ κορδέλα εἶναι στενὴ.

Ἄν ἔχη μικρὴ, γίνεται πολὺ πλατύτερη.

Μὲ τις βροχὲς τὸ χῶμα μαζεύεται στὴν ἀνάντη τῆς ξερολιθιάς.

Τότε ὑψώνομε τὴν ξερολιθιά.

Σιγὰ σιγὰ ἀνάμεσα στις δυὸ ξερολιθιὲς σχηματίζεται ἡ κορδέλα μὲ τὸ χῶμα (τὸ πεζούλι) ποὺ στὴν Κέρκυρα τις λένε λιθιὲς.

ΔΙΑΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΖΩΝΤΑΝΩΝ

Τὰ ζῶα γιὰ νὰ μᾶς κάνουν καλὰ τὴν δουλειά μας πρέπει νὰ τρέφονται καλὰ.

Τις τροφὲς ποὺ δίνομε στὸ ζῶο στὸ εἰκοσιτετράωρο, τις λέμε σιτηρέσιο.

Ὅταν τὸ σιτηρέσιο εἶναι τόσο ὅσο



Τρία ζευγάρια

—Γιατί ἔχεις τρία ζευγάρια γυαλιῶ, παπού;

—Ἐχω ἓνα γιὰ νὰ βλέπω κοντά, ἓνα γιὰ νὰ βλέπω μακριὰ κι' ἓνα γιὰ νὰ βρίσκω τὰ δυὸ πρῶτα.

(Ἐστᾶλη ἀπὸ τὸν Ἀντ. Παπαῶ)

Ὁ πληθυντικὸς

Στὸν μικρὸ Πετράκη ἔχει γίνει σύσταση ἀπ' τὸ δασκάλου του νὰ μιλῇ στὸν πληθυντικὸ. Πάει λοιπὸν μιὰ μέρα στὸ γραφεῖο τοῦ δασκάλου του καὶ χτυπάει τὴν πόρτα:

—Ποιὸς εἶναι; ρωτᾶει ἀπὸ μέσα ὁ δάσκαλος.

—Εμεῖς οἱ Πέτρες, ἀπαντᾶει ὁ Πετράκης. (Ἐστᾶλη ἀπὸ τὸν Κ. Παπαδόπουλο)

Δὲν περπατοῦσε

Ἕνας ξένος ρωτᾶει κάποιον χωρικό:

—Ποῦ πάει αὐτὸς ὁ δρόμος;

—Ποῦ νὰ πάει; Δρόμος εἶναι. Δὲν περπατεῖ.

(Ἐστᾶλη ἀπὸ τὸν Κων. Κοσμᾶ)

νὰ βαστάη τὸ ζῶο στὴ ζωὴ, χωρὶς νὰ μπορῇ, ὅμως, οὔτε πολλὴ δουλειὰ νὰ κάνη, οὔτε νὰ μᾶς δίνει τὸ γάλα τοῦ ἡ τ' αὐγά του, ἂν εἶναι πουλερικό, τότε τὸ λέμε σιτηρέσιο συντήρησης.

Ὅταν τοῦ δίνομε καὶ παραπάνω νὰ φάη γιὰ νὰ μᾶς δίνη οἰκονομικὸ ὄφελος, τότε αὐτὸ τὸ παραπάνω, τὸ λέμε σιτηρέσιο παραγωγῆς.

Ἀπὸ τὴν τροφή ποὺ δίνομε στὸ ζῶο, αὐτὸ χρησιμοποιεῖ πρῶτα ἓνα μέρος γιὰ νὰ διατηρηθῇ στὴ ζωὴ. Κι ὕστερα χρησιμοποιεῖ τὸ παραπάνω γιὰ παραγωγή.

Τὸ σιτηρέσιο συντήρησης εἶναι ἀνάλογο μὲ τὸ βάρος τοῦ ζώου, καὶ εἶναι ἴδιο γιὰ ὅλα τὰ ζῶα αὐτοῦ τοῦ εἴδους, εἴτε εἶναι δική μας ράτσα, ντόπικ, εἴτε εἶναι ξένη, ἀπ' αὐτὲς ποὺ παράγουν περισσότερο. (Βελτιωμένη φυλὴ ὅπως λέμε).

Ἄς ποῦμε πῶς ἔχομε δυὸ ἀγελάδες ντόπιες ποὺ δίνει ἡ καθεμιὰ 5 ὀκάδες γάλα, καὶ μιὰ ἀγελάδα ξένη (βελτιωμένη) ποὺ δίνει 10 ὀκάδες γάλα. Κι' ἂς ποῦμε πῶς κι' οἱ τρεῖς ἀγελάδες ἔχουν τὸ ἴδιο βάρος.

Στις δυὸ, θὰ δίνωμε ἀπὸ ἓνα σιτηρέσιο συντήρησης (δυὸ σιτηρέσια) κι' ἓνα παραγωγῆς γιὰ δέκα ὀκάδες γάλα, ἀπὸ μισὸ στὴν καθεμιὰ. Στὴν βελτιωμένη θὰ δώσωμε ἓνα σιτηρέσιο συντήρησης κι' ἓνα γιὰ δέκα ὀκάδες γάλα, παραγωγῆς.

Ἔτσι οἱ πρῶτες μᾶς κοστίζουν δυὸ σιτηρέσια συντήρησης κι' ἓνα παραγωγῆς. Καὶ δίνουν 10 ὀκάδες. Ἡ δευτέρα μᾶς στοιχίζει ἓνα σιτηρέσιο συντήρησης κι' ἓνα παραγωγῆς γιὰ δέκα ὀκάδες γάλα πάλι. Ὡστε καθὼς βλέπομε μᾶς συμφέρει νὰ ἔχωμε ζῶα βελτιωμένης φυλῆς, γιατί οὐσιαστικὰ μᾶς κοστίζουν λίγο.

Μόνο ποὺ θέλουν τὴν κατάλληλη τροφή καὶ πολὺ πιὸ μεγάλη περιποίηση.

Ὅταν δίνομε στὰ ζῶα μας φτωχὰ σιτηρέσια, λιγότερο δηλαδὴ ἀπὸ ὅσο πρέπει, νομίζομε πῶς ἔτσι κάνομε οἰκονομία, ἐνῶ στὴν πραγματικότητά κάνομε σπατάλη.

Γιατί δίνομε πολλὰ σιτηρέσια συντήρησης καὶ σχεδὸν διόλου παραγωγῆς. Ἔτσι τρέφομε τὸ ζῶο γιὰ νὰ διατηρεῖται στὴν ζωὴ, ἀλλὰ ὄχι καὶ γιὰ νὰ παράγη.

Ἄλλοτε θὰ σᾶς πῶ κι' ἄλλα γιὰ τὴν διατροφή τῶν ζωντανῶν.

Ὁ Μπάρμπα Μῆτρος



Ο πιο διάσημος ψεύτης ΒΑΡΩΝΟΣ ΜΥΓΧΑΟΥΖΕΝ

‘Ο βαρώνος Μυγχάουζεν! ‘Ο διασημότερος ψεύτης όλων των εποχών! Στο ‘Ανόβερο της Γερμανίας, στο Μπουντενβέρντερ, στην όχθη του ποταμού Βέβερ, βρίσκεται τώρα στημένο το αγαλμά του.

Μερικοί ωστόσο αρνούνται να πιστέψουν ότι ο περίφημος αυτός βαρώνος έζησε πραγματικά. ‘Αφορμή της δυσπιστίας αυτής είναι οι ιστορίες ακριβώς που τον έκαναν διάσημο. Οι ιστορίες αυτές δημοσιεύτηκαν, πρώτη φορά, χωρίς τη συγκατάθεσή του, με τον τίτλο «Τά παραμύθια του βαρώνου Μυγχάουζεν» από το φίλο του λογογράφο ‘Ερρίκο Ράσπε. Το παράδειγμα του Ράσπε το μιμήθηκε κι’ άλλος ένας λόγιος, ο Γοδεφρίδος Μπύργκερ, που δημοσίευσε κι’ αυτός μια σειρά από ιστορίες του ξακουστού εκείνου ψεύτη. Στον πρόλογο της έκδοσής του όρκιζόταν ότι όσα έγραφε δεν ήταν φανταστικά αλλά ή πιστή επανάληψη των όσων είχε ακούσει απ’ το στόμα του ίδιου του βαρώνου. ‘Η έπιμονή του όμως κι’ οι υπερβολικοί του όρκοι, έγιναν αφορμή ώστε να γεννηθούν υποψίες ότι έλεγε ψέμματα κι’ ότι οι ιστορίες ήταν, πέρα για πέρα δική του επινόηση...

Κι’ όμως, είναι εξακριβωμένο ότι ο βαρώνος Μυγχάουζεν έζησε... σ’ αλήθεια!

Τ’ όνομά του ήταν ‘Ιερώνυμος Κάρολος Φρειδερίκος φόν Μυγχάουζεν και καταγόταν από μια παλαιολόγη άριστοκρατική οικογένεια της Γερμανίας. Γεννήθηκε στις 11 Μαΐου του 1720. ‘Υπηρέτησε ως αξιωματικός στο ρωσικό στρατό—πράγμα που ήταν πολύ συνηθισμένο τότε στους νεαρούς Γερμανούς που ζητούσαν τύχη. Τέσσερα δόκλα χρόνια πολέμησε έναντι των Τούρκων. Τό 1750 παραιτήθηκε απ’ το στρατό. Είχε αρκετά ζήσει τη σκληρή ζωή των στρατοπέδων και των πολέμων και ήθελε να ξεκουραστή.

‘Αποσύρθηκε τότε στο οικογενειακό του κτήμα, κι’ εκεί άρχισε να μαζεύει λίγους φίλους, γύρω απ’ το φιλόξενο πάντα τραπέζι του, και να τους διηγείται σε τύπο προσωπικών του αναμνήσεων, χαριτωμένες τερατολογίες!

Στο σπίτι του σύχναζαν κι’ οι δυο φιλόλογοι, που αναφέραμε παραπάνω, κι’ ο κυνηγός Ροζμάγιεφ. ‘Ο κυνηγός αυτός όταν διηγόταν τὰ διάφορα κυνηγετικά του κατορθώματα τὰ... πιπερώνε τόσο πολύ, ώστε ο βαρώνος που ήταν κι’ αυτός μανιώδης κυνηγός, προσπαθούσε να τον ξεπεράσει. Γι’ αυτόν δηλαδή ένα είδος συναγωνισμού μεταξύ τους, ποιος θα πή τὰ μεγαλύτερα και διασκεδαστικότερα για τὴν παρέα ψέμματα.

Οι δυο φιλόλογοι που παρακολουθούσαν αυτόν τον συναγωνισμό, όταν βρέθηκαν αργότερα σ’ εποχές απενταρίας, θυμήθηκαν τις ιστορίες που τους διηγόταν με τόσο χιοῦμορ ο βαρώνος και σκέφθηκαν να τις συγκεντρώσουν και να τις εκδώσουν. Και πραγματικά, με τις εκδόσεις τους αυτές, έκαναν χρυσές δουλειές!

Τὰ παραμύθια του βαρώνου Μυγχάουζεν δημοσιεύθηκαν πρώτη φορά στα 1785

κι’ από την εποχή εκείνη έγιναν κτήμα όλου του κόσμου.

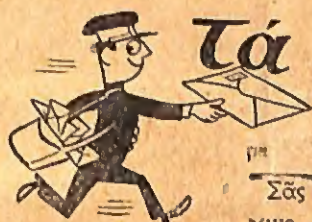
Κάποτε έγινε στη Γερμανία δημοψήφισμα για τὸ «ποία είναι ἡ περισσότερο ονομαστή τερατολογία» απ’ τις ιστορίες του βαρώνου. Τους περισσότερους ψήφους λοιπόν πήρε ἡ ιστορία που επιγράφεται: «Μπρός γκρεμός και πίσω ρέμα» ἡ ἡ ιστορία του λιονταριού, του κροκόδειλου και τῆς συνάντησής τους στην άκρη τῆς άβυσσου.

‘Ακούστε την κι’ έσείς!

«Κάποτε, λέει, ο βαρώνος κυνηγούσε μόνος του στο δάσος. Ξαφνικά παρουσιάζεται μπροστά του ένα λιοντάρι, με πολύ άγριες διαθέσεις. ‘Ο βαρώνος τὸ βάζει στα πόδια Τρέχει, τρέχει σαν τρελλός και φτάνει στην άκρη ενός γκρεμού—και τί να δῇ; Μέσα απ’ τὰ νερά τῆς άβυσσου, είχε βγῆ ένας τερά-

στιος κροκόδειλος, με τὸ στόμα ὀρθάνοιχτο, έτοιμος να τὸν καταπιῇ. Για τὸν βαρώνο δεν ὑπῆρχε ἄλλη διέξοδος, στὸ φοβερό τὸ δίλημμα που του παρουσιάζόταν: έπρεπε γρήγορα ν’ αποφασίσει τίνος απ’ τὰ δυὸ θηρία να γίνῃ ὁ μεζῆς—του λιονταριού ἢ του κροκόδειλου... Μιά και δυὸ τότε, ὁ βαρώνος πηδάει στὸ κενό. Τὸ λιοντάρι που είχε χυμῆσει ἀπὸ πίσω του, με τὴν φόρα που είχε πάρει, γκρεμίζεται κι’ εκείνο στὸ κενὸ και τὸ κεφάλι του σφηνώνεται μέσ’ στὸ άνοιχτὸ στόμα του κροκόδειλου! ‘Ο βαρώνος στὸ μεταξὺ βυθισμένος στὸ νερό, περιμένει, περιμένει, αλλά δεν ακούει τίποτα. Παίρνει τότε θάρρος. Βγάζει ἔξω τὸ κεφάλι—και τί βλέπει; ‘Ο κροκόδειλος προσπαθούσε να φάῃ τὸ κεφάλι του λιονταριού, που ήταν χωμένο στὸ στόμα του, ἐνῶ τὸ λιοντάρι πολεμοῦσε να τὸν κατασπαράξῃ ἀπὸ μέσα. Τότε ὁ βαρώνος ὀρμάει μ’ ένα πήδημα καταπάνω τους βγάζει τὸ μαχαίρι του και κόβει τὸ λαιμὸ του λιονταριού. ‘Επειτα με τὴ λαβή του μαχαίριου σπρώχνει τὸ κομμένο κεφάλι του λιονταριού πὸς βαθειά στὸ λαιμὸ του κροκόδειλου, και... ὦν πνίγει!».

Αὐτὴ θεωρήθηκε σαν ἡ καλύτερη απ’ ὅλες τις τερατολογίες του βαρώνου στὸν διαγωνισμό σύμφωνα με τὸ ἀποτέλεσμα του δημοψηφίσματος, στὸ ὁποῖο ἔλαβαν μέρος ἑκατόμυρια γερμανοί.



Τὰ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

ΝΙΚΗ

Σὰς λέω απόψε έγινε μεγάλο πανηγύρι

γύρι πριχού ὁ ἥλιος γείρει...

Γονάτσια μπροστά στὸ εἰκονοστάσι, —ὁ Μαῦρος πάει να σκάσει—Τὸ τὰ ‘πα ὅλα του ἀγαπημένου κι’ ‘Εκείνος με κοίταγε—ὦ θάμα—με τὴ γλυκεῖα θλιμμένη Του ματιά κι’ εἶπα σιγὰ μὰ σταθερά «ἀντάμα θὰ προχωρήσουμε, δεν θὰ Σε πονέσω πιά»... Σὰς λέω απόψε έγινε μεγάλο πανηγύρι, πριχού ὁ ἥλιος γείρει...

Μ. Ποιήτρια
(Σοφία Παπαϊωάννου)

ΤΟ ΠΛΗΓΩΜΕΝΟ ΠΟΥΛΑΚΙ

‘Ηταν ένα γλυκὸ ἀπόγευμα. Δὲ θυμάμαι πῶς τὰ βήματά μου μ’ ἔφεραν στὸ πυκνοφυτεμένο δάσος. Θυμάμαι, ὁμως, ὅτι ἔμεινα ἑκστατικός ἀπὸ αὐτὸ πού εἶδα.

Κάτω ἀπὸ ένα χαμὸδένδρο βρισκόταν ένα δύστυχο μικρὸ, φτωχὸ πουλάκι, πληγωμένο. Τὸ πλησίασα. Τὸ πήρα στὰ χέρια μου, τὸ χαῖδεψα. Νὰ πετάξῃ δὲ μπορούσε γιατί ἡ μιά φτερούγα του, ήταν χτυπημένη. Οὐτὲ γλυκοτράγουδα νὰ ψάλλῃ δὲ μπορούσε γιατί, ἀπ’ τὸν πόνο ἡ φωνούλα εἶχε σβῦσι. ‘Αχ! πῶς πόνεσε ἡ ψυχὴ μου γιὰ τὸ φτωχὸ εκείνο πουλί, τὸ πληγωμένο. Πόσα θάθελα νὰ τὸ ἔκανα καλὰ γιὰ νὰ μπορέσῃ πάλι ἐλεύθερο νὰ πετάξῃ στὰ ὕψη εὐτυχισμένο.

Γεώργιος Μπέγκας
(Παιδόπολη Βόλου)

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ

Παράδεισος ὁ τόπος σου γεμάτος ἀπὸ κάλλη, ἔδω λουλούδια κι ὁμορφιές πὸς κεί τὸ ἀκρογιάλι.

Πάνω στὰ δέντρα τὰ ψηλὰ πουλάκια κελαηδοῦνε, τὰ λούλουδα στὸν ἀνεμὸ ἀρώματα σκορποῦνε.

Χίλιες χιλιάδες μυρωδιές σου στέλνουνε τὰ ρόδα, τὰ κύματα ναυχελικά χαϊδεύουνε τὰ πῶδια.

‘Ο ἥλιος πάντα σε φιλά με τις χρυσές ἀκτίνες, σιμά σου, νιώθω πῶς περνοῦν χαρούμενοι οἱ μῆνες.

Παντοτεῖνὰ ποθῶ νὰ ζῶ κοντὰ στὸ ἀκρογιάλι, πού μυστικά ἡ θάλασσα ὕμνους πολλοὺς τοῦ ψάλλει.

‘Ο ἥλιος πάντα σε φιλά και πάντα σε χρυσίζει, ἡ θάλασσα χαμογελά, κι’ ὁ μπάτης σε δροσίζει

Κι’ ὅταν ὁ ἥλιος κρύβεται πίσω ἀπ’ τὰ βουνά, ἀφίνει πίσω του χρυσὰ γιὰ σε τὰ δειλινά.

Κοντὰ σου πάντοτε περνῶ χαρούμενες στιγμές, ‘Ο Πλάστης μας σε προκίσει με χίλιες ὁμορφιές.

Μιχαήλ Μενεξίδης (Ν. Ο.)

ΗΡΩΪΔΑ

τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης

(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

Γι' αὐτὸ πῆρε τὴν ἀπόφαση νὰ δραπετεύσῃ μόνος.

Κανείς ἄλλωστε δὲν ἤξερε τὸν σύνδεσμό του μὲ τὸν Ὑψηλάντη.

Ἄρχισε νὰ μελετᾷ τὸν τρόπο πού θὰ μπορούσε νὰ δραπετεύσῃ, κι ἡ τύχη τὸν βοήθησε.

Καὶ νὰ πῶς!

Στὴν ἀρχὴ τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης, διάφοροι ναυτικοὶ Ἕλληνες πού βρέθηκαν στὴ Μαύρη θάλασσα μὲ τὰ καράβια τους, βλέποντας πῶς δὲν ἦταν δυνατόν νὰ περάσουν τὰ Δαρδανέλλια πούλησαν τὰ καράβια τους στὴν Ὁδησσό. Τὸ πλήρωμα ἀπ' αὐτὰ τὰ καράβια πῆρε διαβατήριο ἀπὸ τὴν Ὁδησσό.

Ἦταν κάπου χίλιοι πεντακόσιοι ναῦτες. Δὲν ἔδωσαν ὅμως ἓνα διαβατήριο στὸν καθένα τους. Κάθε ὁμάδα ἀπὸ δέκα ναῦτες, πῆρε ἓνα ὁμαδικὸ διαβατήριο γιὰ δέκα.

Ἐπρεπε ὅμως νὰ ταξιδεύουν διὰ ξηρᾶς. Ἐκεῖνη τὴν ἐποχὴ τὰ ταξίδια ἦταν πολυδάπανα καὶ δύσκολα καὶ πολλοὶ ταξίδευαν πεζῇ...

Οἱ Ἕλληνες, ὅταν βρέθηκαν στὴν πόλη Βρόδ, χωρίστηκαν σὲ δυὸ ὁμάδες.

Τετρακόσιοι τράβηξαν γιὰ τὴ Βιέννη, καὶ χίλιοι ἑκατὸ γιὰ τὸ Ἀμβούργο.

Στὸ γερμανικὸ αὐτὸ λιμάνι, συνάντησαν μεγάλες δυσκολίες, γιατί κανένα καράβι δὲν δέχονταν φυσικὰ νὰ τοὺς μεταφέρῃ στὴν πατρίδα τους χωρὶς χρήματα.

Γόρισαν λοιπὸν πίσω ἀκολουθώντας τὸ ποτάμι Ρῆνο, καὶ κατέβηκαν στὴν Γαλλία, ὅπου ὕστερα ἀπὸ περιπέτειες δυὸ χρόνων, μπάρκαραν στὴ Μασσαλία γιὰ τὴν Ἑλλάδα.

Οἱ ἄλλοι τετρακόσιοι μὲν ἔφτασαν στὴ Βιέννη κρατήθηκαν αὐθαίρετα καὶ σίγουρα θὰ πέθαιναν ἀπὸ τὴν πείνα ἂν ὁ νούντσιος τοῦ Πάπα καὶ μερικοὶ πλούσιοι χριστιανοὶ δὲν ἐμεσίτευαν γιὰ νὰ τοὺς ἀπελευθερώσουν καὶ δὲν τοὺς ἔδιναν λίγα χρήματα γιὰ νὰ γυρίσουν στὴν Ἑλλάδα.

Γιὰ ὅλα αὐτὰ τὰ ζητήματα μιλάει μὲ λεπτομέρειες ὁ Ἀγγλὸς κληρικὸς τῆς

Ἀγγλικῆς πρεσβείας στὴν Κωνσταντινούπολη, γιατί αὐτὸς τοὺς συνάντησε ὅταν ἔκαναν τὶς περιπλανήσεις τους στὴν ἀνατολικὴ Εὐρώπη καὶ τοὺς λυπήθηκε κατάκαρδα.

Ἦταν στίς ἀρχὲς τοῦ Μάη τοῦ 1822 ὅταν μιὰ μέρα ὁ Θρασύβουλος κάνοντας ἓναν περίπατο μὲ ἀμάξι στάθηκε σ' ἓνα ἐξοχικὸ καπηλειὸ γιὰ νὰ δώσῃ νὰ πιοῦν ὁ ἀμαξῆς του καὶ ὁ φρουρός του.

Τὴ στιγμὴ πού στάθηκε τὸ ἀμάξι του, δυὸ ξένοι, δυὸ ἄγνωστοι, κουρελιασμένοι καὶ κατασκονισμένοι, προσπαθοῦσαν νὰ συνεννοηθοῦν μὲ τὸν κάπελα πού εἶχε ἀπελπιστῇ γιατί οἱ ξένοι μιλοῦσαν μιὰ γλῶσσα πού τοῦ ἦταν ἐντελῶς ἄγνωστη.

Ὁ κάπελας εἶδε τὸν Θρασύβουλο σάν «ἀπὸ μηχανῆς Θεό!»

Ἐτρεξε εὐθύς καὶ τοῦ εἶπε:

—Μήπως καταλαβαίνετε τί γλῶσσα μιλοῦν αὐτοὶ οἱ διάβολοι;

Φαντασθῆτε τώρα τὴν ἐκπληξὴ τοῦ Θρασύβουλου, ὅταν ἐκεῖνοι οἱ «διάβολοι» ἄρχισαν νὰ μιλοῦν ἑλληνικά! Φώναξε ἀμέσως τὸν κάπελα καὶ τὸν πρόσταξε νὰ δώσῃ ἄφθονο καὶ ἐκλεκτὸ φαγητὸ στοὺς συμπατριῶτες του, καθὼς καὶ τὰ καλύτερα κρασιά του. Τὸ εἶχαν ἀνάγκη αὐτὸ τὸ λουκού-



—Ἐχω πασαπόρτι Ρούσσικὸ γιὰ εἴκοσι πρόσωπα...

λειο γεῦμα οἱ δυστυχισμένοι Ἕλληνες. Ἀφοῦ ἔφαγαν καὶ ἤπιαν καὶ χόρτασαν, καὶ ἀφοῦ εὐχαρίστησαν θερμὰ τὸν γενναιόδωρο συμπατριώτη τους, τοῦ διηγήθηκαν τὴν ἱστορία τους.

Ἦταν Ὑδραῖοι ναυτικοί, ἀπ' αὐτοὺς πού κρατήθηκαν στὴν Βιέννη. Εἶχαν διαβατήριο γιὰ εἴκοσι άτομα. Μερικοὶ ὅμως ἀπὸ τοὺς συντρόφους τους εἶχαν μείνει καὶ εἶχαν ἐγκατασταθῇ σὲ διάφορες πόλεις ἀπ' ὅπου πέρασαν μὴ ἀντέχοντες τὶς ἀφάνταστες κακουχίες τοῦ ταξιδιοῦ.

Ὁ Θρασύβουλος μὲ τὴ σειρά του, τοὺς διηγήθηκε τὸ ἀτιμὸ φέρσιμο τῆς Αὐστρίας πού τὸν κρατοῦσε αἰχμάλωτο χωρὶς νάχη κανένα δικαίωμα.

Μεταξὺ τῶν τριῶν Ἑλλήνων δὲν ἄργησε νὰ γίνῃ τέλεια συμφωνία.

Ὁ Θρασύβουλος ἀνέλαβε ὅλα τὰ ἔξοδα τοῦ ταξιδιοῦ, κι οἱ δυὸ Ὑδραῖοι τὸν παρακίνησαν νὰ γραφῇ μέσα στοὺς εἴκοσι Ἕλληνες πού ἔγραφε τὸ διαβατήριο.

Κενὲς θέσεις εἶχαν ἀρκετές.

Ἦταν μιὰ περίφημη εὐκαιρία νὰ τὸ σκάσῃ ἀπὸ τὸ φρούριο.

Ἀφοῦ μελέτησαν καλὰ τὸ σχέδιο σὲ ὅλες του τὶς λεπτομέρειες, ὁ Θρασύβουλος ξαναγύρισε στὸ φρούριο, χωρὶς νὰ πῇ τίποτα σὲ κανέναν.

Τὸ βράδυ, ὅταν ἔδυσε ὁ ἥλιος, ὁ Θρασύβουλος κατέβηκε στὸ σταῦλο κι' ἔπιασε κουβέντα μὲ τὸν δεσμοφύλακα-ἀμαξῆ πού περιποιόταν τὰ ἄλογα.

Ἐμαθε πῶς ὁ δύστηχος ἀμαξῆς εἶχε μείνει 28 χρόνια στὸ φρούριο.

Εἰκοσιδυὸ ἔκανε φυλακὴ γιατί σάν Οὐγγρος εἶχε λάβει μέρος σ' ἓνα ἐπαναστατικὸ κίνημα τῆς Οὐγγαρίας ἐναντίον τῆς Αὐστρίας. Εἶχε πολεμήσῃ καὶ μὲ τὸν Ναπολέοντα. Οἱ Αὐστριακοὶ τὸν ἔπιασαν καὶ θὰ τὸν τουφέκιζαν, ἀλλὰ γιὰ καλὴ του τύχη κάποιος τὸν ὑποστήριξε καὶ τὸν καταδίκασαν σὲ 22 χρόνια φυλακὴ, στὰ ἀνήλιαγα ὑπόγεια τοῦ κάστρου.

Ἀφοῦ βγῆκε ἀπὸ τὴν φυλακὴ, μὴ ξέροντας τί ἄλλο νὰ κάνῃ, ἔμεινε σάν ἀμαξῆς τοῦ φρουράρχου καὶ τῶν πλούσιων... φυλακισμένων.

—Τί μισθὸ παίρνεις; ρώτησε ὁ Θρασύβουλος.

—Δέκα σφάντζικες τὴν τριμηνία!

—Τόσο λίγο; Ἄν ἤμουν ἐλεύθερος, καημένε Κάρλο, θὰ σὲ ἔπαιρνα στὴν ὑπηρεσία μου καὶ θὰ σοῦ ἔδινα ἑκατὸ σφάντζικες τὸν μῆνα ἐκτὸς ἀπὸ τὸ φαί σου.

—Τὸ «ἂν» καὶ τὸ «θὰ», κύριε, εἶπε γελώντας ὁ Κάρλο, γεμίζουν τὸν κόσμον παιδιὰ... ὅπως λέει ἡ παροιμία!..

—Ἀπὸ σένα ξαρτᾶται νὰ γίνῃ πρα-

γματικότητα αυτό που σου λέγω. Είμαι πλούσιος.

—Και γιατί σε πιάσανε, αφέντη μου;

—Το μόνο κακό που έκανα είναι πώς πολέμησα για την πατρίδα μου. 'Αν μπορής λοιπόν να με βοηθήσης να ελευθερωθώ και κατορθώσωμε να περάσωμε τὰ σύνορα, θα σου δώσω άμέσως δέκα χιλιάδες σφάντζικες στο χέρι και τὸ μισθὸ που σου ὑποσχέθηκα.

—Θὰ κάνω ὅ,τι μπορῶ γιὰ νὰ σε βοηθήσω. 'Αλλά γιὰ νὰ περάσης τὰ σύνορα, χρειάζεται πασαπόρτι. Καὶ πασαπόρτι εἶναι ἀδύνατο νὰ βρῆς. Κι' ἐγὼ ἂν εἶχα πασαπόρτι, θὰ ἔφευγα ἀπὸ δῶ.

—'Εχω πασαπόρτι ρούσικο γιὰ εἰκοσι πρόσωπα.

Καὶ διηγήθηκε στὸν Κάρλο τὴν τυχερὴ συνάντησή του με τοὺς δυὸ 'Ελληνες. 'Ο Κάρλος δέχτηκε τότε πολὺ εὐχαρίστως ἢ—καλύτερα—μ' ἐνθουσιασμό νὰ δραπετεύσῃ με τὸν Θρασύβουλο καὶ τοὺς δυὸ 'Ελληνες.

Νὰ τί σχέδιο κατὰστρωσαν.

Τὸ διαβατήριο τῶν ναυτικῶν θὰ τὸ ἐπιθεωροῦσαν οἱ αὐστριακὲς ἀρχές, καθὼς κι' ἓνας Τούρκος πρόξενος ἀπὸ τὸ Βουκουρέστι.

'Ο καθένας των, θὰ διάλεγε καὶ θὰ παίρνε ἓνα ἀπὸ τὰ ὀνόματα που ἦταν στὸ διαβατήριο.

'Ο Θρασύβουλος θὰ ἔκανε πὼς ἦταν βαρεῖα ἄρρωστος, θὰ ζητοῦσε νερὸ γιὰ ποδόλουτρο καὶ θὰ παρακαλοῦσε τὸν ὑπηρέτη τῆς φυλακῆς νὰ μὴν τὸν ξυπνήσῃ τὸ πρωί, ἀλλὰ νὰ τὸν ἀφήσῃ νὰ κοιμηθῇ περισσότερο ἀπὸ τίς ἄλλες μέρες. Τὰ μεσάνυχτα θὰ σηκωνόταν, θὰ ἔβαζε στὸ κρεβάτι του διάφορα πράγματα με τὸν σκουφο του, καὶ θὰ τὰ σκέπαζε ὥστε νὰ φαίνεται πὼς κάποιος κοιμόταν ἐκεῖ.

'Ο ἴδιος θὰ κατέβαινε στὴν αὐλὴ ὅπου θὰ τὸν περίμενε ὁ Κάρλος που θὰ τὸν πῆγαινε στὸν σταῦλο τὰ τοῦ δώσῃ μιὰ στολὴ ἵπποκόμου νὰ φορέσῃ.

Καὶ τὸ πρωὶ οἱ δυὸ τους με στολὴ ἵπποκόμων τοῦ φρουράρχου, θὰ καβαλλίκευαν δυὸ ἄλογα τοῦ φρουράρχου καὶ θάβγαιναν ἔξω ὅπου θὰ πῆγαιναν τάχα νὰ ποτίσουν τ' ἄλογα.

Πραγματικὰ τὸ σχέδιο πέτυχε θαυμάσια.

'Οταν βρέθηκαν πιά ἔξω ἀπὸ τὰ τείχη τοῦ Μουνκάτζι συνάντησαν τοὺς δυὸ 'Ελληνες που τοὺς περίμεναν πάνω στὰ δυὸ ἄλογα που ἀγόρασαν με χρήματα που τοὺς ἔδωσε ὁ Θρασύβουλος.

Καὶ ξεκίνησαν κι' οἱ τέσσαρες καλπάζοντας.

'Εγκατέλειψαν τὸ αὐστριακὸ ἔδαφος πρὶν ἀνακαλυφθῇ ἡ ἀπόδρασή τους.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)



Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΤΩΝ ΠΟΥΛΙΩΝ

'Ο αἰτὸς ἡ χρυσαετός, ὁ «βασιλιάς τῶν πουλιῶν», ζῇ στὰ πιά ψηλά βουνά. Φτιάχνει τὴ φωλιά του—που ἔχει διάμετρο δυὸ μέτρα—στοὺς ἀπόκρημνους βράχους, ἐκεῖ που δὲν μπορεῖ νὰ φτάσῃ ὁ ἄνθρωπος, ἢ στὰ βᾶθη τῶν μεγάλων δασῶν σὲ ψηλὲς δρυὲς ἢ ἄλλα δέντρα ἀπρόσιτα ἐπίσης στὸν ἄνθρωπο.

'Ο αἰτὸς τρῶει κρέας διαφόρων ζώων. Προπάντων κυνηγᾷ τοὺς λαγούς, τὰ ἀρνιά, τὰ κατσίκια καὶ μεγάλα πουλιά: ὀρνίθες, χῆνες, πέρδικες.

'Εχει μεγάλο καὶ δυνατὸ σῶμα, πάνω ἀπὸ ἓνα μέτρο μακρὺ καὶ 10-14 ὀκάδες βαρὺ, καὶ μὺς χοντροὺς καὶ ἰσχυροὺς. Τὰ νύχια του εἶναι δυνατὰ καὶ κυρτά σὰν μεγάλα ἀγκίστρια. Τὸν βοηθοῦν ἐπίσης νὰ σηκώνῃ μεγάλα βάρη κ' οἱ τεράστιες φτεροῦγες του που τὸ ἀνοιγμά τους ξεπερνᾷ τὰ 2 1/2 μέτρα. Καὶ ὥστόσο μπορεῖ καὶ τίς κουνᾷ με μεγάλη ταχύτητα καὶ ὅταν ἀκόμη φυσᾷ σφοδρότατος ἀνε-

μος. Τὸ ράμφος του, μακρὺ, ἰσχυρὸ καὶ ὀξύ, εἶναι σὰ μαχαίρι. Μ' αὐτὸ πνίγει τὰ ζῶα.

Τὰ μικρὰ τῶν αἰτῶν οἱ «ἀετιδεῖς», τρῶνε κι αὐτὰ κρέας ἀπὸ τὴν πρώτη μέρα που θὰ γεννηθοῦν. 'Αλλὰ τὸ θέλουν στὴν ἀρχή... βρασμένο, γιατί τὸ στομάχι τους εἶναι πολὺ... λεπτεπίλεπτο καὶ δὲν μπορεῖ νὰ τὸ χωνέψῃ. Τὸ «βράζουν» λοιπόν οἱ γονεῖς τους κατὰ τὸν ἐξῆς τρόπο: 'Ο οἰσοφάγος τοῦ αἰτοῦ ἔχει στὴ μέση ἓνα θήλακα, ἓναν πρόλοβο, κάτι σὰν στομάχι. 'Εκεῖ ὁ αἰτὸς σταματᾷ τὴν τροφὴ που θέλει νὰ δώσῃ στὰ μικρά του, ὅπου βρέχεται με διάφορα ὑγρά, ζεσταίνεται καλὰ καὶ μαλακώνει. Τὴν τροφὴ αὐτὴ τὴν ξαναφέρνει στὸ στόμα του ὁ αἰτὸς καὶ τὴ δίνει στοὺς νεοσσούς του. 'Ο τρόπος ὁμοῦς αὐτὸς τῆς διατροφῆς τῶν αἰτιδῶν βαστάει μονάχα 3-4 ἑβδομάδες.

'Ο αἰτὸς εἶναι ζῶο μακρόβιο. Ζῇ ὡς ἑκατὸ χρόνια. Καὶ ὅταν γερᾷ κυρτώνεται πολὺ καὶ σκληρύνεται περισσότερο τὸ ἄπάνω ράμφος του, καὶ μπλέκει μέσα στὸ κύρτωμα τὸ κάτω ράμφος καὶ ὁ αἰτὸς μὴ μπορώντας πιά ν' ἀνοίγῃ τὸ στόμα του γιὰ νὰ φάῃ, πεθαίνει ἀπὸ τὴν πείνα.

'Ο αἰτὸς ἔκανε μεγάλη ἐντύπωση στοὺς ἀνθρώπους ἀπὸ τοὺς ἀρχαιότατους χρόνους. 'Η δύναμή του, ἡ καταπληκτικὴ ταχύτητά του, ἡ μεγαλοπρέπειά του, οἱ δξύτατοι καὶ διαπεραστικοὶ κρωγμοὶ του, που μοιάζουν με κεραυνό, ἡ δύναμη τῶν φτερῶν του ν' ἀνεβαίνῃ σὲ ὕψος 5000 μέτρων, δηλαδὴ ψηλότερα ἀπὸ τὰ σύννεφα, ὅλα αὐτὰ ἔκαναν τοὺς ἀνθρώπους νὰ πιστεύουν ὅτι ὁ αἰτὸς εἶναι πουλὶ τοῦ θεοῦ τοῦ Δία, καὶ ὅτι ὅπου παρυσιάζεται φανερώνει τὴ θέλησή του. Τὸν παρίσταναν κοντά του νὰ κρατᾷ τὸν κεραυνό. 'Επίσης ὁ αἰτὸς ἔθεωρεῖτο ὡς σύμβολο τῶν μεγάλων αὐτοκρατοριῶν καὶ τῶν μεγάλων αὐτοκρατοριῶν, τῶν Περσῶν, τῶν Ρωμαίων, τῶν Βυζαντινῶν, τῶν Γερμανῶν, καὶ ἄλλων χωρῶν.

«ΣΩΣΟΝ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΘΕΕ»

'Αν ἀρχίσετε στὸν πίνακα που βλέπετε ἀπὸ τὸ μεσιανὸ Σ που τὸ σημειώνομε ἰδιαίτερα, θὰ μπορέσετε νὰ διαβάσετε τὴ φράση «Σῶσον τὴν Ἑλλάδα Θεέ» 270 φορές. Μπορεῖτε νὰ ἀρχίσετε πρὸς τὰ πάνω, πρὸ τὰ κάτω, δεξιὰ καὶ ἀριστερά, ἀλλὰ καὶ νὰ κάνετε «ζιγ-ζάκ». Προσέξτε καὶ θὰ δῆτε. Εἶναι εὐκόλο νὰ φτιάξετε κι' ἐσεῖς ἓνα τέτοιο παγνίδι, φτάνει νὰ βρῆτε μιὰ φράση με 17 γράμματα.

Ε	Ε	Θ	Α	Δ	Α	Λ	Λ	Ε	Λ	Λ	Α	Δ	Α	Θ	Ε	Ε
Ε	Θ	Α	Δ	Α	Λ	Λ	Ε	Ν	Ε	Λ	Λ	Α	Δ	Α	Θ	Ε
Θ	Α	Δ	Α	Λ	Λ	Ε	Ν	Η	Ν	Ε	Λ	Λ	Α	Δ	Α	Θ
Α	Δ	Α	Λ	Λ	Ε	Ν	Η	Τ	Η	Ν	Ε	Λ	Λ	Α	Δ	Α
Δ	Α	Λ	Λ	Ε	Ν	Η	Τ	Ν	Τ	Η	Ν	Ε	Λ	Λ	Α	Δ
Α	Λ	Λ	Ε	Ν	Η	Τ	Ν	Ο	Ν	Τ	Η	Ν	Ε	Λ	Λ	Α
Λ	Λ	Ε	Ν	Η	Τ	Ν	Ο	Σ	Ο	Ν	Τ	Η	Ν	Ε	Λ	Λ
Λ	Ε	Ν	Η	Τ	Ν	Ο	Σ	Ο	Σ	Ο	Ν	Τ	Η	Ν	Ε	Λ
Ε	Ν	Η	Τ	Ν	Ο	Σ	Ο	Σ	Ο	Σ	Ο	Ν	Τ	Η	Ν	Ε
Λ	Ε	Ν	Η	Τ	Ν	Ο	Σ	Ο	Σ	Ο	Ν	Τ	Η	Ν	Ε	Λ
Λ	Λ	Ε	Ν	Η	Τ	Ν	Ο	Σ	Ο	Ν	Τ	Η	Ν	Ε	Λ	Λ
Α	Λ	Λ	Ε	Ν	Η	Τ	Ν	Ο	Ν	Τ	Η	Ν	Ε	Λ	Λ	Α
Δ	Α	Λ	Λ	Ε	Ν	Η	Τ	Ν	Τ	Η	Ν	Ε	Λ	Λ	Δ	Δ
Α	Δ	Α	Λ	Λ	Ε	Ν	Η	Τ	Η	Ν	Ε	Λ	Λ	Α	Δ	Α
Θ	Α	Δ	Α	Λ	Λ	Ε	Ν	Η	Ν	Ε	Λ	Λ	Α	Δ	Α	Θ
Ε	Θ	Α	Δ	Α	Λ	Λ	Ε	Ν	Ε	Λ	Λ	Α	Δ	Α	Θ	Ε
Ε	Ε	Θ	Α	Δ	Α	Λ	Λ	Ε	Λ	Λ	Α	Δ	Α	Θ	Ε	Ε

Η τελευταία Νίκη

Τὸ Βυζάντιο πού φώτισε ἐπάνω ἀπὸ χίλια χρόνια, σὰν ἥλιος, τὴν οἰκουμένη, γέρνει στὴ δύση του. Μὰ λίγο πρὶν σβῆσῃ, μέσα στὰ κύματα τοῦ χαμοῦ, πού ὀλοῦθε τὸ πλημμυρίζουν, ἀφήνει τὴ λάμψη τῆς ἀρετῆς του καὶ τῆς ἀνδρείας του νὰ πλέξῃ ἓνα χρυσὸ φωτοστέφανο γύρω ἀπὸ τὴ στερνὴ του εἰκόνα. Ζῇ σ' ὅλη τὴν ἔνταση τὴν τελευταία του νίκη, πού γεμίζει τὸν κόσμον μὲ δέος.

Ἡ θεοφροῦρητὴ Πόλη εἶναι ἀφημένη στὴ Μοίρα της, μ' ἓναν ἄξιο βασιλιά, —τὸν πῦρ ἄξιο μέσα στὰ χρόνια τῆς παρακμῆς της— τὸν Κωνσταντῖνο Παλαιολόγο. Φόρεσε τὸ στέμμα μὲ τὴν ἐπίγνωση πὼς φοροῦσε τ' ἀκάνθινο στεφάνι. Λίγοι πιστοὶ γύρω του στέκονται στὰ τεῖχη φρουροί, μ' ἓνα μόνο πόθο καὶ μιὰ ἐλπίδα: Νὰ σώσουνε τὴν τιμὴ τῆς φυλῆς τους, καὶ νὰ χαρίσουν στὴ Βασιλεύουσα ἓνα ἄξιο τέλος.

Μὰ τοὺς λείπουν πολεμοφόδια καὶ τροφές. Τὰ φουσάτα τῶν Τούρκων πρόλαβαν κι' ἔδωσαν τὸν κλοιὸ τους ὀλόγυρα ἀπ' τὴν ἐφτάλοφη, πρὶν γυρίσῃ μὲ τὰ καράβια του ὁ Φλαντανελλᾶς, ποῦχε φύγει γιὰ νὰ τοὺς φέρῃ προμήθειες κι' ὅπλα. Κι εἶναι ἀδύνατο ν' ἄρθῃ πίσω. Γιατί, στὸ Διπλοκίονιο, ἔχει πῆξῃ ἡ θάλασσα ἀπ' τὸν Τούρκικο στόλο. Πάνω ἀπὸ ἑκατὸ σαράντα, μικρὰ καὶ μεγάλα, καράβια φρουροῦνε τὴν Προποντίδα. Καὶ πίσω ἀπ' τὴν ἀλυσίδα πού κλείνει τὸν Κεράτιο, ναυλοχοῦν ἐννιά μόνο βυζαντινοὶ δρόμωνες.

Ἀξαφνὰ, μιὰ μεγάλη εἶδηση ξεσηκώνει τὰ πλήθη καὶ τὰ ἀνεβάζει στὰ τεῖχη: Τέσσερα καράβια μὲ τοὺς βυζαντινοὺς αἰτούς, ἀναπλέουν τὴν Προποντίδα. Εἶναι ὁ Φλαντανελλᾶς. Μὰ θ' ἀποτολήμῃ τ' ἀδύνατα;

Κατάπληκτος βλέπει τὰ πλοῖα μὲ τὰ Βυζαντινὰ λάβαρα κι' ὁ Σουλτάνος. Βέβαια δὲν τολμοῦνε νὰ πλησιάσουν, μὰ δὲν πρέπει καὶ νὰ τοῦ ξεφύγουν. Δίνει λοιπὸν προσταγὴν στὸ Σουλεῦμάμπεη, τὸν περίφημο ναύαρχό του, νὰ τὰ συλλάβῃ καὶ στὴν ἀνάγκη νὰ τὰ βουλιάξῃ.

—Προτοῦ περάσει μιὰ ὥρα, θά

τὰ στολίζῃ τὸ μισοφέγγαρο, ἀποκρίνεται ἐκεῖνος.

Σπρωγμένα ἀπ' τὸ νοτιά, προχωροῦν τὰ ἑλληνικὰ τρεχαντήρια κι' εἶναι ὀλοφάνερο πὼς ἔχουν κατεύθυνση τὸν Κεράτιο. Δὲν ἔχουν ἰδέα πὼς ὁ ἐχθρὸς ἔχει κλείσει τὴν Πόλη. Ἐνάντιοι ἀνεμοὶ τάχυν καθυστερήσει στὴ Χίο, μὰ τώρα ἔρχονται φορτωμένα.

Στὸ βασιλικὸ σκάφος τοῦ Φλαντανελλᾶ, ἓνας μικρὸς παρατηρητής, στὸ ψηλὸ κατάρτι, βάζει τὸ χέρι του ἀντήλιο. Εἶναι ὁ Ἰσαάκιος Νοταρᾶς, ἓνα ἀγόρι δεκαπεντάχρονο, ποῦχε κρεμασμένο στὴ ζώνη του χρυσοστολισμένο σπαθάκι. Τοῦ τῶχε χαρίσει ὁ ἴδιος ὁ αὐτοκράτορας, κι' ὁ πατέρας του, ὁ Λουκάς Νοταρᾶς, τοῦ παράγγειλε νὰ τιμήσῃ τὸ δῶρο τοῦ βασιλιά του. Βάζει τὸ χέρι του ἀντήλιο καὶ βλέπει:

—ὦ, Παναγία Παρθένη! Ἡ πόλη κυκλώθηκε. Ὁ Φλαντανελλᾶς πρέπει νὰ τὸ μάθῃ.

Κι' ἀφήνει κραυγὴν:

—Οἱ Τούρκοι! Οἱ Τούρκοι πολιορ-

κοῦνε τὴ Βασιλεύουσα! Ὁ δρόμος μας εἶναι κλεισμένος!

—Λοιπὸν, τί καθόμαστε; Νὰ γυρίσωμε πίσω ἀμέσως...

Δὲν προφταίνει νὰ τελειώσῃ τὸ λόγο του ὁ Γενναύτης λοστρόμος, κι' ὁ Ἰσαάκιος πέφτει στοὺς ὤμους του, ἀπὸ τὸ ψηλὸ παρατηρητήριον καὶ ζητᾷ νὰ τοῦ κλείσῃ τὸ στόμα.

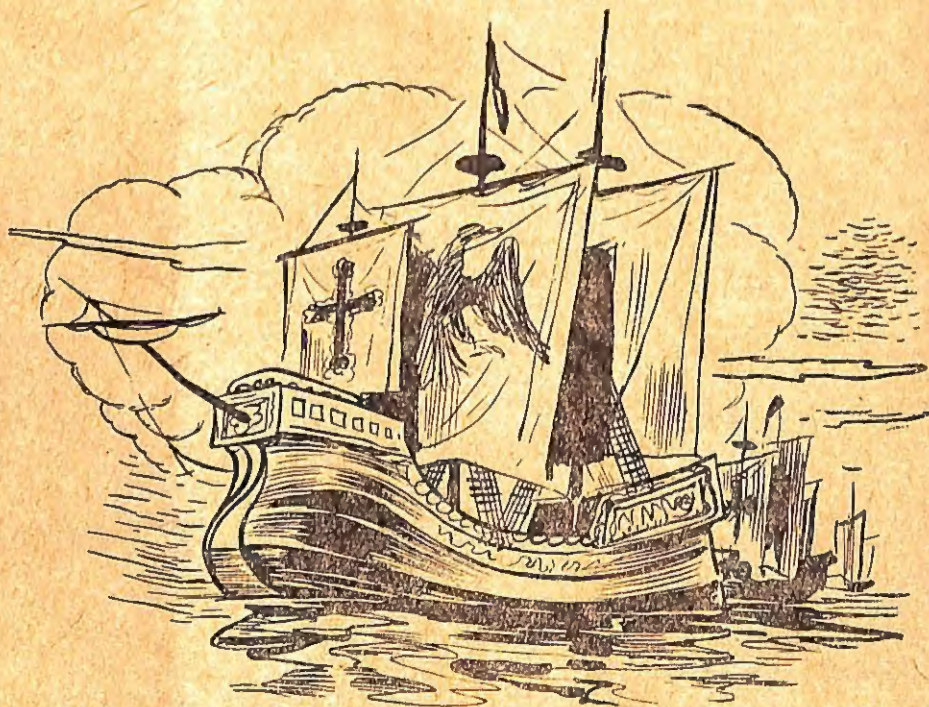
—Ἀναντρε, φοβιτσιάρη! Πέσε στὴ θάλασσα νὰ γυρίσῃς πίσω σὰ θές.

—Ἡσύχασε, Ἰσαάκιε, μπαίνει στὴ μέση ὁ ναύαρχος καὶ τοῦ κόβει τὴ φόρα. Πές μας τί εἶδες;

Μὰ δὲ χρειάζοταν. Τώρα τὸ ἔβλεπαν μὲ τὰ μάτια τους ὅλοι, τὸ δάσος τῶν κονταριῶν πού λαμποκοποῦσε ὀλόγυρα ἀπὸ τὰ τεῖχη. Ἦρθαν ἄργά. Πρέπει νὰ σκεφτοῦν τί θὰ κάμουν.

Γίνεται συμβούλιο στὸ βασιλικὸ σκάφος, ὅπου καλεῖ ὁ Φλαντανελλᾶς τοὺς τρεῖς κυβερνήτες. Στὸ μεταξὺ, πάνω στὴν κουβέρτα, ὁ Ἰσαάκιος κάνει σχέδια μὲ τοὺς ναῦτες.

—Ἐχομε καλὸ σύμμαχον τὸ νοτιά! Θὰ μᾶς πάῃ ὀλόγυρα στὸν Κεράτιο. Θὰ περνᾷμε ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ Τούρ-



Τὰ πανιά κρέμονταν σὰ φτεροῦγες σπασμένες...

κις πλοῖα, σὰν ἀητόπουλα, κι' ἂν βαροῦν τὰ κανόνια τους θὰ κάνουμε τέτοιες μηχανῶρες, πού θὰ τὰ χάσουν! Γλέντι πούχει νὰ γίνη!

Μὰ οἱ γνῶμες π' ἀλλάζονται στὸ Συμβούλιο δὲν ἔχουν τὸν ἴδιο νεανικὸ ἐνθουσιασμό.

—Τέσσερα καραβάκια νὰ χτυποῦν μετὰ τὸν Τούρκικο στόλο; Μὰ εἶναι παραφροσύνη!

—Θὰ μᾶς βουλιάξουν, μετὰ τὸ φορτίο μας, καὶ τότε τί θὰ κερδίσουν οἱ πολιορκημένοι;

—Μὰ πάλι ἂν φύγουμε, θὰ τοὺς κόψουμε ὁλότελα τὸ θάρρος. Τοὺς φέραμε ὡς ἐδῶ τὴν ἐλπίδα, πῶς νὰ τὴν πάρουμε πίσω;

Κι' ὁ Φλαντανελλᾶς πού μιᾷ τελευταίως, βάζει στὴν πλάστιγγα τὴν ψυχὴ του. Κι' ἐκεῖνη βαρύνει γιὰ χίλιες.

—Γιὰ μένα ὁ δρόμος, δηλώνει, εἶναι κλεισμένος ἀπὸ παντοῦ: Μπροστὰ ὁ ἐχθρὸς, πίσω ἡ ἀτίμωση. Τὸν ἐχθρὸ μπορεῖ νὰ τὸν νικήσω. Μά, δίχως τιμὴ, ζωὴ δὲν ὑπάρχει γιὰ τοὺς γενναίους. Θὰ πάω, λοιπόν, μπροστά!

—Στ' ὄνομα τοῦ Θεοῦ, θὰ σ' ἀκολουθήσωμε!

* *

Ἀντίκρυ στὸ τεῖχος, τὰ τέσσερα πλοῖα βλέπουν τὸν ἴσκιό τους σὰν σὲ καθρέφτη. Ὁ ἄνεμος ἔχει ὁλότελα ξεφυχήσει. Πάει κι' ὁ σύμμαχος, ὁ νοτιάς! Τὰ πανιά τους κρέμονται, σὰ φτεροῦγες σπασμένες κι ἀνώφελες.

Καὶ τότε—20 τοῦ Ἀπρίλη, 10 ἡ ὥρα πρωί, 1453, μέρα καὶ ὥρα ἀξέχαστη—φάνηκαν, νάρχονται, καταπάνω στὰ τέσσερα καράβια, τὰ ἑκατὸν σφράντα πέντε Τούρκικα πλοῖα.

—Παραδοθῆτε ἢ σᾶς βουλιάζουμε! Τοὺς βροντοφωνοῦν μετὰ τὸν τηλεβόα.

—Ἐχουμε κι' ἐμεῖς πυροβόλα ν' ἀνοίξουμε δρόμο, τοὺς ἀποκρίνεται ὁ Φλαντανελλᾶς.

Κι' ἀρχίζει τὸ κανονίδι. Μὰ ὅλο σιμώνουν οἱ Τούρκοι, περνοῦν τὴν ἀπόσταση βολῆς. Δὲν τοὺς βρίσκουν τὰ βλήματα. Ὁ κύκλος στενεύει...

Στὰ τεῖχη τῆς Βασιλεύουσας, νέοι, γέροι, γυναῖκες παιδιὰ, ἔχουν φέρει εἰκόνες θαυματουργές καὶ προσεύχονται γιὰ τὴ σωτηρίαν τῶν καραβιῶν.

—Κάμε τὸ θάμα σου, Παναγία μου Βλαχερνιώτισσα, Σὺ πού καταπόντισες τοὺς Ἀβάρους!

Ὁ Βασιλεὺς κι' οἱ ἄρχοντες γύρω του, σμίγουν τὴν ἀγωνία τους μετὰ τὴν ἀγωνία τοῦ κόσμου.

—Κύματι θαλάσσης τὸν κρύψαντα πάλαι διώκτην τύραννον!

Πόσο διαφορετικὴ εἶναι ἡ ἀτμόσφαιρα στὸ στρατόπεδο τοῦ Μωάμεθ! Καβάλλα στ' ἀτρόμητο ἄτι του, παρακολουθεῖ ὁ Σουλτάνος τὴν ἀνιση ναυμαχία καὶ γύρω του ἀλλαλάζουν τ' ἀσκήρια, γιορτάζοντας ἀπὸ πρὶν, γιὰ τὴ βέβαιη νίκη τους. Μπαίνουν στοιχήματα γιὰ τὴν ὥρα πού θὰ χρειαστῇ νὰ βουλιάξῃ ὁ στόλος τὰ τέσσερα καρυδότσοφλα τῶν χριστιανῶν.



—Οἱ Τούρκοι πολιορκοῦν τὴ Βασιλεύουσα! Ὁ δρόμος μας εἶναι κλεισμένος...

Γιὰ λεφτὰ καὶ γιὰ δευτερόλεπτα συζητοῦν οἱ πασάδες. Κι' ἀλήθεια δὲ μένουν ἐλπίδες.

—Μοιρασθῆτε σὲ δυὸ ὁμάδες, λέει ὁ ναύαρχος τῶν Ἑλλήνων στὰ παλληκάρια του. Οἱ μισοὶ νὰ χτυπάτε κοντὰ μου ὅποιους τολμήσουν νὰ μποῦν στὰ καράβια. Οἱ ἄλλοι μισοὶ σκαρφαλώσετε στὰ πανιά καὶ στὰ ξάρτια νὰ σβύνετε τίς φωτιές.

Ὁ μικρὸς Νοταρᾶς ἀνεβαίνει στὸ μεγάλο κατάρτι. Στὸ ἓνα του χέρι

κρατᾷ τὸ βασιλικὸ του σπαθί, στ' ἄλλο τὴ φωτιά.

Κι' ὁ ἀγώνας ἀρχίζει μ' ἀπόγνωση καὶ μετὰ πείσμα. Οἱ Τούρκοι χτυποῦν μετὰ μπυλάδες ν' ἀνοίξουν ρήγματα. ἀκίνητοῦν μετὰ τὰ ἐμβόλα, τὸ βασιλικὸ σκάφος. Βροχὴ πέφτουν οἱ κονταριές καὶ τὰ βέλη. Φωτιές ἀνάβουν ἐδῶ κι' ἐκεῖ, μὰ τίς σβύνουν ἀπὸ ψηλὰ μετὰ κουβάδες νερὸ τὰ ναυτοπούλα... Καὶ νὰ τὸ ρεσάλτο ἀρχίζει. Οἱ πρὸ τολμηροί, Ἀλγερίνοι συνηθισμένοι στὸ

κοῦρσο, κρεμιοῦνται ἀπ' τὰ σκοινιά κι' ἀνεβαίνουν στὸ πλοῖο. Μὰ ἡ ἄμυνα εἶναι πεισματική. Μετὰ τὴν τόλμη πού δίνει ἡ ἀπελπισία, τὰ παλληκάρια κάτω ἀπ' τὸ λάβαρο τοῦ Σταυροῦ, πολεμοῦν, ἀγωνίζονται, μετὰ σπαθιά, μετὰ μαχαίρια, μετὰ δόντια μ' ἀρπάγες. Ἀπὸ τὰ ξάρτια πετοῦνε πότερες, μεγάλα δοχεῖα ἀδειάζουν πότε νερὸ, πότε φλόγες ὑγρᾶς φωτιᾶς.

—Ἦρθε ἡ ὥρα σου, λατρευτὸ μου σπαθάκι, φωνάζει ὁ Ἰσαάκιος καὶ

Οί μικρές νοικοκυρές πρέπει να μάθουν ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ ΤΟΥ ΣΙΔΕΡΩΜΑΤΟΣ

Πώς σιδερώνονται οί φουστες

Γιά να σιδερώσετε μιά φούστα, άπλωστε την στο τραπέζι ή τη σανίδα έτσι, ώστε το σίδερο να κινηται ελεύθερα και να πιάνη όλο της το μάκρος. (Εικόνα 1,α). Σιδερώστε την προς τ' άπάνω και προς τά κάτω ώσπου να σιδερωθῇ όλο το ύφασμα της φούστας. Στρίψτε μετά το σίδερο, σιδερώστε τη μέση αλλά τις σούρες μόνο με τη μύτη του σιδήρου και στο μάκρος της φούστας. (β)

Χρησιμοποιήστε τη μύτη του σιδήρου, από έξω προς τά μέσα, ξεζαρώνοντας το βολάν όσο γίνεται και σιδερώστε με την διεύθυνση που δείχνει το σίδερο στην εικόνα, ώσπου να μὴ μείνῃ καμμιά ζάρα. (γ)

Πώς σιδερώνονται τὰ πανταλόνια από βαμβακερό ύφασμα

Άπλωστε επάνω στη σανίδα το ένα μπατζάκι, διπλώνοντας το άλλο, όπως δείχνει η εικόνα 2,α. Προσοχή να διπλωθῇ στην τσάκιση και να πέση ή ραφή επάνω στη ραφή. Μετά σιδερώστε όπως δείχνει η εικόνα, την μέσα τσάκιση.

Γυρίστε το πανταλόνι και σιδερώστε την άλλη τσάκιση. (β) Μετά κάντε το ίδιο και στο άλλο μπατζάκι. Σιδερώστε τέλος το επάνω μέρος του πανταλονιού και την ζώνη, όπως βλέπετε στην εικόνα (γ).

Αν το πανταλόνι είναι μάλλινο, θα το σιδερώσετε με τον ίδιο τρόπο, χρησιμοποιώντας βρεμένο πανί επάνω στο ύφασμα.

Πώς σιδερώνεται ένα ανδρικό πουκάμισο

Αρχίστε σιδερώνοντας τὰ μανικέτια, πρώτα από μέσα κι' ύστερα απ' έξω. (Εικόνα 3,α)

Μετά σιδερώστε όλο το μανίκι, αρχίζοντας απ' το μέρος του ανοίγματος του μανικετιού πρώτα. (β) (Στην εικόνα το σίδερο φαίνεται πάνω στην άλλη όψη του μανι-

κιού). Κάντε το ίδιο και στο άλλο μανίκι.

Σιδερώστε τώρα τον ώμο. Γλιστρήστε τον ώμο στην άκρη της σανίδας. Αρχίστε να σιδερώνετε από τη μέση της πλάτης προς τον ώμο. Γυρίστε το πουκάμισο

και σιδερώστε τον άλλον ώμον κατά το ίδιο τρόπο. (γ)

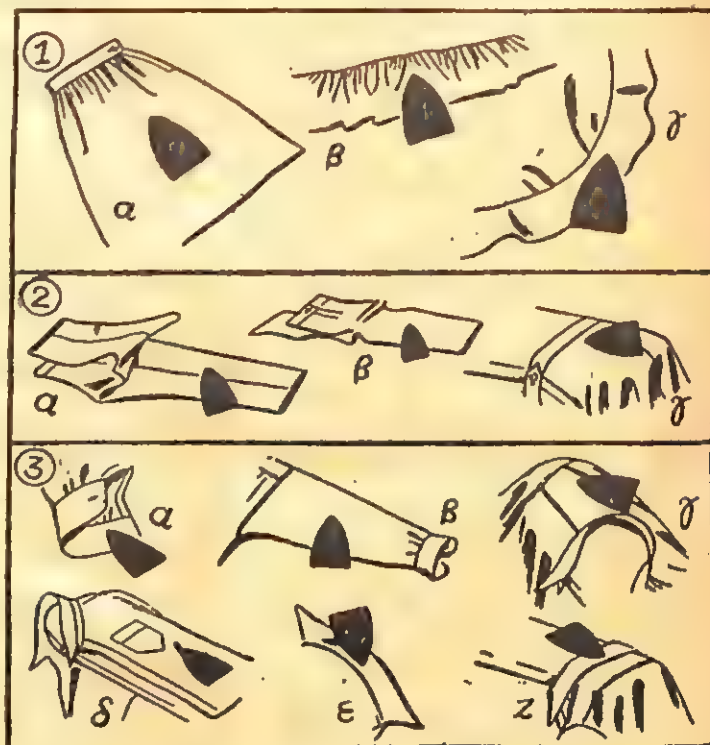
Άπλωστε μετά το πουκάμισο στη σανίδα όπως φαίνεται στην εικόνα (δ) και σιδερώστε το λίγο λίγο ολόκληρο. Αν το ύφασμα στεγνώνει γρήγορα, μπορείτε να σιδερώσετε εμπρός και πίσω μαζί.

Σιδερώστε τον γιακά, πρώτα το μέσα μέρος κι' ύστερα το έξω (ε), με το σίδερο πάντα, από τις άκρες προς τὰ μέσα.

Γυρίστε τον γιακά και σιδερώστε τον τσακιστό, (ζ) και τέλος σιδερώστε τις άκρες του, καλά καλά.

Άλλοτε θα πούμε πώς διπλώνεται το πουκάμισο.

Η θεία Μαριάννα



πηδά στην κουβέρτα. Μόλις προφταίνει να κόψη το χέρι ενός Άλγερίνου, που σήκωνε το γυμνό γιαταγάνι του να σκοτώσῃ το ναύαρχο.

—Μοῦσωσες τὴ ζωή, Ἰσαάκιε, λέει συγκινημένος ὁ Φλαντανελλᾶς. Τιμησες τὸ σπαθὶ πού σου χάρισε ὁ Βασιλέας.

Μὰ τὸ γενναῖο παιδί, δὲν ἀκούει. Πετᾷ ἀπὸ πρῦμνη σὲ πλώρη καὶ μάχεται κι' ἀντρεϊεύει τοὺς ἄλλους. Οἱ Τούρκοι τὸν παίρνουν γιὰ ἄγγελο γιὰ τὸ κάλλος του τὸ ἀπαράμιλλο.

—Ἀλλάχ! ἓνας ἄγγελος μὲ σπαθὶ φλογισμένο μᾶς πολεμᾷ! Φύγετε νὰ φύγουμε. Κάνετε φτερά!

Μέσα σὲ κεῖνο τὸ σάλαγο, τῶν ἐχθρῶν τὰ πλοῖα παίρνουν φωτιά καὶ τὴ μεταδίδουν τὸ ἓνα στὸ ἄλλο, κα-

θῶς συγκρούονται πανικόβλητα στὸ φευγικό τους.

Τρεῖς ὥρες βάσταξε ἐκεῖνη ἡ πάλη—κρίμα στὰ στοιχίματα τῶν πασσάδων—κι' ἡ νίκη στεφάνωσε τοὺς Βυζαντινοὺς.

Λυσσᾷ ὁ Μωᾶμεθ. Προχωρεῖ στὴν ἀκτὴ καὶ κεντρίζοντας τὸ ἄλογό του, μπαίνει στὰ νερά, λές καὶ θέλει νὰ πᾶ ὁ ἴδιος νὰ τὰ βουλιάξῃ τ' ἀνίκητα αὐτὰ πλοῖα, πού ντρόπιασαν τὴν ἀρμάδα του. Σηκώνει τὸ ρόπαλο τὸ χρυσὸ πού βαστᾷ στὸ χέρι. Ἀπειλεῖ τὸν Σουλεϊμάμπεη, βλαστημᾷ... μὰ τοῦ χάκου. Τὰ τέσσερα χριστιανικὰ τρεχαντήρια μπαίνουν στὸν Κεράτιο. Πέρασαν κιόλας τὴν ἄλυσσιδα.

Λένε πὼς δίπλα στὸν Αὐτοκράτορα

βρέθηκε ἐκεῖνη τὴν ὥρα μιά μαυροφορεμένη γρηούλα, πού ἔβλεπε μὲ τὰ μάτια τῶν ἄλλων. Ἀπ' τὶς φωνές κι ἀπ' τὰ λόγια τοῦ πλήθους, ζοῦσε καὶ κείνη τὴν κρίσιμη αὐτὴ ὥρα. Μ' ἄξαφνα, σῶπασαν ὅλοι, σὲ μιά στιγμὴ ἀγωνίας.

—Τί γίνεται γιόκα μου, εἶπε τότε ἡ γρηούλα, τραβώντας τὸν Αὐτοκράτορα ἀπὸ τὸ μανίκι, χωρὶς νὰ φαντάζεται ποῖόν ρωτᾷ.

—Ὁ Φλαντανελλᾶς ἀγωνίζεται μὲ τοὺς Τούρκους, κυρούλα. Τὸν ἔχουν κυκλώσει.

Σωπαίνει κι' ἐκεῖνη καὶ μόνο τὰ χεῖλη της τρεμουλιάζουν σὲ μυστικὴ προσευχή. Μὰ σὲ λίγο τ' ἀλαλητὸ ξαναρχίζει. Εἶν' ἡ στιγμὴ τοῦ θριάμβου.

(Συνέχεια στὴ σελίδα 230)



Ἡ δουλειὰ τοῦ ἀγρότη

—Νὰ σοῦ ζήση κύρ Τέλη μου ὁ Θάνος! Παλληκαράκι βλέπω, ἔγινε!

—Εὐχαριστῶ κύρ Ζώη μου. "Ε! Μεγαλώνουν, βλέπεις, καὶ τὰ παιδιὰ, σὰν ὅλα τὰ πλάσματα τοῦ Θεοῦ!

Κάθονταν κι' ἡ τρεῖς τους στήν πλατεῖα τοῦ χωριοῦ, ὁ παπούς, ὁ κύρ Νώντας Ζώης ἀπ' τὸ πέρα χωριὸ κι' ὁ Θάνος.

Καί—πρᾶγμα παράξενο—κάθονταν στὸ καφενεῖο...

Ὁ κύρ Νώντας τοὺς εἶχε φωνάξει νὰ καθήσουν λίγο μαζί του, γιὰ νὰ κουβεντιάση με τὸν παπού. Κι' ὁ Θάνος γιὰ νὰ μὴ τὸν ἀφήσῃ μόνο νὰ γυρίσῃ με τὸ σκοτάδι, ποὺ ὅλο-ένα ἔπεφτε, κάθισε—τί νὰ κάνῃ;—κι' αὐτὸς στὸ καφενεῖο,

Ὁ κύρ Νώντας τοὺς κέρασε. Καφέ τὸν παπού καὶ λουκούμι τὸν Θάνο.

Πῶς βαρυόταν ὁ Θάνος τὸ καφε-νεῖο! Πόσο ἄνοστο τοῦ φαινόταν νὰ κάθεται ἔτσι ἀκίνητος, στήν καρέ-κλα χωρὶς νὰ κάνῃ τίποτα!

Ἀκόμη κι' ἡ κουβέντα τοῦ παπού—ἡ ὁμορφὴ, γνωστικιά του κουβέν-τα—ἔδῳ τοῦ φαινόταν ἀλλοιώτικη. Δὲ τὸν τραβοῦσε ὅπως ἄλλοτε.

Σίγουρα δὲ τὸ χώνευε διόλου τὸ καφενεῖο ὁ Θάνος, κι' ἄς ἦταν γεμάτο συγχωριανούς του, ποὺ ἔπαιζαν χαρτιά καὶ συζητοῦσαν δυνατά.

—Τί ἔχεις Θάνο μου, ρώτησε ὁ Ζώης ποὺ πρόσεξε τὴ δυσφορία τοῦ παιδιοῦ.

—Δὲ τοῦ ἀρέσει τὸ καφενεῖο, εἶπε ὁ παπούς.

—"Ε! Εἶναι μικρὸς ἀκόμη! ἔκανε ὁ κύρ Ζώης.

—Ποτὲ δὲ θὰ μοῦ ἀρέσει, τὸν βε-βαίωσε ὁ Θάνος...

Ναί. "Ελεγε ἀλήθεια!

Ποτὲ δὲ θὰ τοῦ ἄρεσε τὸ καφενεῖο, ὅπως δὲν ἄρεσε καὶ τοῦ παπού καὶ τοῦ πατέρα.

Ὁ Θάνος θαύμαζε τοὺς ἀνθρώπους. Τοὺς ἀγαποῦσε καὶ τοῦ ἄρεσαν, ὅταν δούλευαν σκυμμένοι στὰ χω-ράφια. Ὅταν βάδιζαν πίσω ἀπὸ τὸ φορτωμένο ζωντανό τους. Ὅταν πή-γαιναν στήν ἐκκλησία ἢ ξεκουρά-ζονταν στὶς αὐλὲς τοῦ σπιτιοῦ τους.

Μὰ τοὺς νέους—τ' ἀμούστακα σχε-δὸν παιδιὰ—ποὺ ἔβλεπε στὸ καφε-νεῖο, ἄ! αὐτοὶ διόλου δὲ τοῦ ἄρεσαν!

—Τί θὰ γίνῃς, Θάνο ὅταν μεγαλώ-σης; ρώτησε ξαφνικά ὁ κύρ Ζώης.

—Μὰ θέλει καὶ ρώτημα; Ἀγρό-της! Σὰν τὸν παπού καὶ τὸν πατέ-ρα, εἶπε ὁ Θάνος.

—Λέμε νὰ τελειώσῃ καμμιά σχολή, νὰ βγῇ γεωργοτεχνίτης, ἐξήγησε ὁ παπούς. Νὰ μάθῃ καὶ τὴ μηχανικὴ καλλιέργεια...

—"Α! ὥστε ἀγρότης! ἔκανε ὁ κύρ Νώντας στρίβοντας τὸ μουστάκι του. Τίμια δουλειά, δὲ λέω. Κι' ἐσύ, μάλι-στα, ποὺ θὰ δουλεύῃς καὶ σὲ δική σου γῆ. Ἀλλά, πῶς νὰ στὸ πῶ παι-δί μου! Νά, εἶναι στάσιμη δουλειά! Δὲν ἔχει μέλλον!

Φούντωσε ὁ παπούς, ἔγινε κατα-κόκκινος.

—Δὲν ἔχει μέλλον τοῦ ἀγρότη ἡ δουλειά; Μὰ ποῦ τάχεις τὰ μάτια κύρ Ζώη μου; "Οχι! "Ετσι νὰ σὲ χαρῶ, ποῦ τάχεις.

—Καλὰ ντέ, ἓνα λόγο εἶπαμε! ἔκα-νε παραξευμένος ὁ Ζώης, ποὺ δὲν εἶχε δὴ ποτὲ τόσο θυμωμένο τὸ φί-λο του.

—Ἐνα λόγο ποὺ τὸν ξαναλέμε ὁ-λοι. Ποὺ τὸν πιπιλᾶμε σὰν καρα-μέλα χωρὶς νὰ συλλογιστοῦμε δι-όλου. Δὲν ἔχει μέλλον ἡ ζωὴ τοῦ ἀγρότη» οὔτε ἡ δουλειά του. Μέλ-λον ἔχει ἡ δουλειά τοῦ τεχνίτη ποὺ θὰ κλείσῃ αὐριο τὸ μαγαζί του γιὰ νὰ πάῃ ἐργάτης στὸ ἐργοστάσιο... Ἡ τοῦ χωριατόπουλου ποῦ γινε σω-φεράκι γιὰ νὰ δουλεύῃ ἓνα μῆνα καὶ δυὸ νὰ κάθεται!... "Ε! λοιπόν. Ἐγὼ σοῦ λέω κύρ Ζώη μου, πῶς ἔδῳ στὴ γῆ, εἶναι τὸ μέλλον! Τὰ στρέμ-ματα, τὰ στρεμματάκια ποὺ σ' ἄφησε ὁ προεστὸς σου, πῶς θὰ τὰ κάνῃς χρόνον με χρόνον νὰ σοῦ δίνουν περισ-σότερα! Τί θὰ φυτέψῃς; Τί θὰ ξεριζώ-σῃς; Τί καινούργιο θὰ δοκιμάσῃς; Τί παλιὸ θ' ἀπαρνηθῇς; Ἐνα πρόβλημα καθημερινό, ὁμορφὸ, ζωντανό, ποὺ περιμένει νὰ τὸ λύσῃς... Καὶ ἡ λύση δὲν εἶναι κρύα νοῦμερα σὲ χαρτί, εἶναι βλαστάρια, καινούργια κλω-νιά καὶ καρποί... Τὰ ντόπια ζῶα ποὺ θ' ἀντικαταστήσῃς με τὶς βελτιω-μένους ράτσες, τὰ ξύλινα ἐργαλεῖα ποὺ θὰ τ' ἀντικαταστήσῃς με τὴ μη-χανή!

Αὐτὴ ἡ δουλειά εἶναι χωρὶς μέλλον κύρ Ζώη μου;

—Ἐχεις δίκιο! εἶπε ὁ Ζώης. Ἐχεις δίκιο!

ΤΑ ΔΑΚΡΑΚΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΑΓΙΑΣ

Μιὰ φορὰ κ' ἔναν καιρὸ, στὸ χα-ρούμενο σπίτι τοῦ χωριοῦ με τὴν ὀλοκάθαρη αὐλὴ του καὶ τὸ λου-λουδοκηπὸ του, ποὺ σκορποῦσε μύριες μυρωδιές, κρεμάστηκε ἐ-πάνω ἀπὸ τὴν πόρτα τὸ λουλου-δοστέφανο τοῦ Μάη.

Σὰν νύχτωσε, τὰ λουλούδια ξύ-πνησαν ἀπ' τὸν ὕπνο τους κ' ἐπιασαν τὴν κουβέντα.

—Τί θέλουν αὐτὰ τ' ἀγριολού-λουδα μαζί μας, μίλησε πρῶτο ἓνα κόκκινο τριαντάφυλλο!... Καὶ τί μυρωδιά! Μοῦ φαίνεται πολὺ πρόστυχη!

—Δὲν ἔχεις δίκιο, εἶπε μιὰ πα-σχαλιά. Δὲ μυρίζουν καθόλου ἄσχημα. Ἐκεῖνο, μάλιστα, τὸ κρινόλευκο λουλουδάκι, μυρίζει τό-σο ὁμορφα, τόσο μεθυστικά...

Δὲ τὰ χωνεύω ὅλα αὐτὰ τὰ ἀγριολούλουδα, εἶπε περιφρονη-τικά τὸ γαρύφαλλο. Νά! μοῦ κά-θονται στὸ στομάχι!...

—Δὲν ἔχεις δίκιο, εἶπε τότε τὸ κρινόλευκο λουλουδάκι! Εἴμαστε ὅλα ἀδελφία τῆς ἴδιας μάνας, τῆς γῆς... Καὶ θὰ μιλοῦσατε με περισσότερο σεβασμὸ ἂν ξέρατε τὴν καταγωγὴ μου...

—Νὰ μᾶς τὴν πῆς, νὰ μᾶς τὴν πῆς, φώναξαν τ' ἄλλα λουλούδια...

—Ὅταν—ἄρχισε νὰ διηγῆται τὸ κρινόλευκο λουλουδάκι—οἱ Ἑβραῖοι εἶχαν πιᾶσει τὸ Χριστό, καὶ τὸν ὠδηγοῦσαν στὸ Γολγοθᾶ γιὰ νὰ τὸν σταυρώσουν, ἡ Παναγία, βα-θειὰ πονεμένη γιὰ τοῦ γιοῦ Τῆς τὸν κατατρέγμό, δὲν μποροῦσε νὰ σταθῇ σὲ ἡσυχία... Πῆρε τὰ βου-νὰ κλαίγοντας. Ἐφτασε καὶ στὸ Βελούχι τοῦ Καρπενησιοῦ. Ὅπου κι' ἂν ἔπεφτε τὸ δάκρυ τῆς, ξεφύ-τρωνε κ' ἓνα λουλουδάκι. Λου-λούδι ἔδῳ, λουλούδι ἐκεῖ, λουλού-διὰ πολλὰ γέμισε ὁ τόπος καὶ τὰ λουλούδια αὐτὰ σκέπασαν τὰ βου-νὰ, γιὰ νὰ διαλαλοῦν τὸν πόνο τῆς Παναγίας...

Εἶμαι κ' ἐγὼ ἓνα ἀπ' τὰ λου-λούδια αὐτὰ ποὺ μᾶς λένε τὰ «δα-κράκια τῆς Παναγίας». Μᾶς λένε καὶ «ἴτσα». Μὰ ἐμεῖς, γιὰ νὰ μυ-ρίζωμε ἔτσι ὁμορφα, εἴμαστε τὰ «δακράκια τῆς Παναγίας»

Κοκκίνησε ἀπὸ ντροπὴ πρὶς πολὺ τὸ τριαντάφυλλο καὶ τὸ γαρύφα-λλο λούφαξε. Δὲ μίλησαν πιά ἐκεῖ-νο τὸ βράδυ τῆς Πρωτομαγιάς τὰ λουλούδια... Η ΑΝΕΜΗ

Τὰ παιδιά του πλοίαρχου Γκράντ



(Συνέχεια από το προηγούμενο)

—Τί θέλετε και μου κουβαληθήκατε στο καράβι μου; Ήταν τὰ πρώτα του λόγια.

—Τὸν πλοίαρχο! εἶπε ὁ λόρδος Γκλένερβαν.

—Ἡ ἀφεντιά μου εἶμαι ὁ καπετάνιος! Κι' ὕστερα;

—Τὸ «Μακαρί» θὰ φύγῃ γιὰ τὴν "Αουκλάντ;

—Ναῖσκει! Κι' ὕστερα;

—Τί φορτίο ἔχει;

—"Οτι πουλιέται κι' ὅτι ἀγοράζεται. Κι' ὕστερα;

—Πότε θὰ σαλπάρῃ;

—Αὔριο μεσημέρι μὲ τὴ φουσκονερίά. Κι' ὕστερα;

—Δέχεστε ἐπιβάντες;

—"Οτι ζωντανὸ θέλεις δεχομάστε. Φτάνει νὰ πληρώνῃ. Κι' ὕστερα;

—Αὐτὸ θέλαμε νὰ ρωτήσωμε

—Δὲ θέλω ἰδιωτοπλίες στὸ φαῖ. Θὰ φᾶν ἀπ' τὸ καζάνι!

—Δὲ θὰ φᾶνε. Θὰ φέρουν δικὰ τους τρόφιμα.

—Κι' ὕστερα;

—Τί ὕστερα;

—Πόσοι εἶναι;

—Ἐννιά. Καὶ μαζὶ δυὸ κυρίες.

—Δὲ μὲ κόφτει. Καμπίνες δὲν ἔχω.

—Θὰ βολευτοῦν στὸ κατάστρωμα.

—Κι' ὕστερα;

—Λοιπὸν δέχεσαι; εἶπε ὁ Τζὼν Μάνγλις, πού εἶχε ἀρχίσει νὰ ἐκνευρίζεται.

—Νὰ τὸ σκεφτῶ!

Μ' αὐτὲς τὲς λέξεις ὁ καπετάνιος τοὺς γύρισε τὴ ράχη κι' ἀρχισὲ νὰ κόβῃ βόλτες στὸ κατάστρωμα.

Ὑστερα ἀπὸ λίγα γύρισε.

—Τί πληρώνουν; ρώτησε.

—Τί ζητᾶς;

—Πενήντα λίρες.

—Σύμφωνοι, εἶπε ὁ Γκλένερβαν.

—Μόνο τὸ ταξίδι. Φαῖ γιόκι!

—Ἐν τάξει.

—Σύμφωνοι. Κι' ὕστερα;

—Τί εἶναι πάλι;

—Κι' ἡ προστάντζα;

—Πᾶρε τὰ μισὰ λεπτὰ προκαταβολή. Εἰκοσιπέντε λίρες.

Ὁ καπετάνιος τὰ ἔχωσε στὴν τσέπη του, χωρὶς νὰ πῇ οὔτε ἓνα εὐχαριστῶ.

—Αὔριο μεσημέρι θὰ βιράρω τὴν ἄγκυρα. Εἴσαστε δὲν εἴσαστε ἐγὼ θὰ φύγω!

—Θὰ εἶμαστε!

Ἐφυγαν ἀπ' τὸ καῖτε χωρὶς ὁ πρωτότυπος αὐτὸς καπετάνιος νὰ συλλογιστῇ καν νὰ ἀγκιζῇ τὸ σκοῦφο του.

—Τί ἀγροῦκος ἄνθρωπος! εἶπε ὁ Ροβέρτος.

—Σωστὸς θαλασσόλυκος! ἔκανε ὁ Παγανέλι.

—Καλύτερα... Θαλασσοαρκοῦδα! συμπλήρωσε ὁ ταγματάρχης.

—Σίγουρα θὰ ἔκανε ἐμπόριον μὲ σκλάβους!

—Δὲ μᾶς ἐνδιαφέρει ἀφοῦ θὰ μᾶς πᾶει ὅπου θέλομε.

—Κι' ὕστερα κάπου μ' εἶδες κάπου σ' εἶδα!..

—Σωστά!..

Οἱ δυὸ γυναῖκες ἄκουσαν μὲ χαρὰ πὼς θὰ ἔφυγαν τὴν ἄλλη μέρα.

Δὲν τίς ἐμελλε διόλου γιὰ τίς βολές πού θὰ τοὺς ἔλειπαν. Ὁ κύριος "Ολμπινετ ἀνάλαβε ν' ἀγοράσῃ τίς προμήθειες πού χρειάζονταν, κι' ὁ ταγματάρχης νὰ τοὺς ἀνεφοδιάσῃ μὲ ὅπλα καὶ πολεμοφόδια.

Εὐτυχῶς εἶχαν πολλὰ χρήματα μαζί τους κι' ὁ Γκλένερβαν ἦταν πλουσιώτατος.

"Οσο γιὰ τὸν Παγανέλι, ἀρκέστηκε ν' ἀγοράσῃ ἓναν καινούργιο χάρτη τῆς Νέας Ζηλανδίας κι' ἦταν εὐτυχέστατος.

Εὐτυχῶς ὁ Μαλφρέντ πῆγαινε πολὺ καλύτερα. Ἡ πληγὴ του εἶχε κλείσει κι' ὁ καθαρὸς ἀέρας τοῦ Εἰρηνικοῦ ὠκεανοῦ, θὰ τὸν ἔκανε ἐντελῶς καλά.



Ὁ ἀστυνόμος πού ἄκουσε τὴν κατάθεση τοῦ λόρδου Γκλένερβαν, φαινόταν ἐνθουσιασμένος.

Ὁ Μαλφρέντ μὲ τὸν "Ολμπινετ εἶχαν ἐγκατασταθῇ στὸ πλοῖο ἀπὸ νωρὶς τὸ ἀπόγευμα καὶ μὲ βοῦρτσες, σαποῦνι καὶ νερό, προσπάθησαν νὰ καθαρίσουν τὴ μεριὰ τοῦ καταστρώματος ὅπου θὰ κάθονταν οἱ ταξιδιώτες.

Ἐκάναν περίφημη δουλειά, κι' ἐκείνη ἡ μεριὰ τοῦ καταστρώματος ὥς τὸ βράδυ, ἔλαμπε ἀπὸ πλῆτρα.

"Οσο γιὰ τὸν Γουίλ Χάλεϋ τοὺς ἄφησε νὰ κάνουν ὅτι θέλουν. Μήπως θὰ ἐπλήρωνε τίποτα γι' αὐτό; Ὁ Γκλένερβαν κι' οἱ φίλοι του τοῦ ἦταν ἐντελῶς ἀδιάφοροι. Τοῦ ἔφερναν πενήντα λίρες καὶ ζύγιζαν λιγότερο ἀπὸ μερικοὺς τόνους προβιές πού θὰ μετέφερε μὲ τὸ ἴδιο ποσόν.

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωὶ πρὶν μπαρκάρουν, ὁ λόρδος μὲ τὸν καπετάνιο τοῦ ἔκαναν μιὰ ἀναγνώριση στὴν περιοχὴ.

Βρῆκαν τὰ ἔγνη μιᾶς φωτιᾶς καὶ μιὰ κατακουρελιασμένη φορεσιὰ βαρυποινίτη κατὰδικου μὲ τὸν ἀριθμὸ τῆς.

Ἦταν πιά σίγουρο πὼς οἱ κατὰδικοι εἶχαν περάσει ἀπὸ κεῖ, καὶ πρόλαβαν νὰ μπαρκάρουν στὸ «Ντάνγκαν» μεταβάλλοντάς το σὲ πειρατικό!..

Ἐμενε ἀκόμη νὰ εἰδοποιήσουν τὴν ἀστυνομία γιὰ τὰ συμβάντα, πρᾶγμα πού τὸ ἔκαναν ἀμέσως.

Ὁ ἀστυνόμος πού ἄκουσε τὴν κατάθεση τοῦ λόρδου Γκλένερβαν, φαινόταν ἐνθουσιασμένος ἀπ' τὸ γεγονός, πὼς ἡ Αὐστραλία θὰ ξεφορτωνόταν γιὰ πάντα τὸν Μπέν Τζόυς καὶ τὴ συμμορία του.

Βέβαια, εἶχαν ἀφήσει τὴν ἡπειρο ὕστερα ἀπὸ ἓνα καινούργιο ἐγκλημα. Μὰ τὸ γεγονὸς ἦταν πὼς εἶχαν φύγει.

Πέρασαν τὴν τελευταία νύχτα στὸ ξενοδοχεῖο «Βικτώρια».

Ἦταν μιὰ θλιβερὴ βραδυά.

"Ολοι θυμόνταν μὲ πόσες ἐλπίδες εἶχαν ἀρχίσει αὐτὸ τὸ ταξίδι καὶ πού εἶχαν καταλήξει!..

Μόνον ὁ Παγανέλι χαμογελοῦσε καμμιὰ φορὰ μόνος του.

Λὲς καὶ οἱ σκέψεις πού ἔκανε δὲν ἦταν τόσο δυσάρεστες ὅσο τῶν ἄλλων.

Πρὸς τὴ Νέα Ζηλανδία

Τὴν ἄλλη μέρα—ἦταν 27 Ἰανουαρίου—βρίσκονταν ὅλοι πρῶι πρῶι στὸ βρῆαι. Κατὰ τίς ἐντεκα σήκωσαν τὴν ἄγκυρα κι' ἀνοιξαν τὰ πανιά.

Οἱ πέντε ναῦτες τοῦ «Μακαρί» μανουβράριζαν πολὺ ἀργὰ κ' ὁ Γουίλσον προσφέρθηκε νὰ βοηθήσῃ τὸ πλήρωμα. Ἀλλὰ ὁ Χάλεϋ τὸν παρακάλεσε νὰ καθήσῃ στὴ θέση του καὶ νὰ μὴ φυτρώνῃ ἐκεῖ πού δὲν τὸν ἔσπειραν.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

πολλά και διαφορά

Πώς συνεννοούνται οι μέλισσες;

Ένα από τα μεγαλύτερα μυστήρια της φύσεως είναι το πώς συνεννοούνται τα έντομα μεταξύ τους γενικά, και ιδιαίτερα οι μέλισσες.

Πολλοί υποστηρίζουν ότι οι μέλισσες συνεννοούνται με τις κεραίες τους, όπως τα μυρμήγκια, κι άλλοι ότι οι μέλισσες εκπέμπουν μικροσκοπικά ραδιοκύματα, που συλλαμβάνονται από τις άλλες μέλισσες, κι έτσι γίνεται η συνεννόηση!

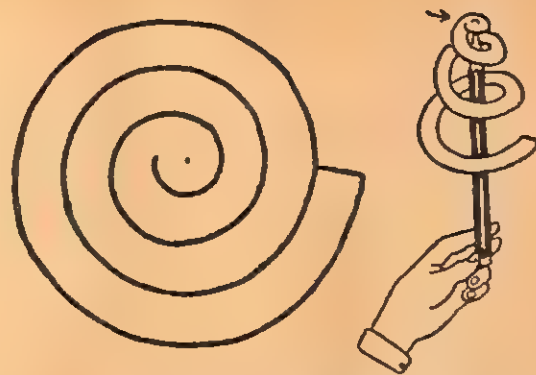
Ούτε το ένα όμως συμβαίνει ούτε το άλλο αν ακούσουμε έναν Αυστριακό έντομολόγο, τον δρ. Κάρλ Φόν Φρίς. 'Ο έπιστήμονας αυτός υποστηρίζει ότι οι μέλισσες κουβεντιάζουν μεταξύ τους με τη βοήθεια... όσμων και χορού!

"Αν αμφιβάλλετε για την αλήθεια των ισχυρισμών του δρ. Φόν Φρίς, μπορείτε να πεισθίτε με ένα μικρό πείραμα. Τοποθετήστε έξω από μια κυψέλη μια

κούπα με μέλι. Οι μέλισσες μπορεί να μη την προσέξουν για ώρες και καμιά φορά, για μέρες ολόκληρες. Τέλος, μία μέλισσα θα αντίληφθῇ την κούπα, θα ρουφήξῃ λίγο μέλι και θα γυρίσῃ στη φωλιά της. Σε λίγο σμήνη από μέλισσες θα καταφθάσουν και θα πέσουν επάνω στην κούπα με το μέλι.

"Αν τώρα το μέλι ήταν άρωματισμένο, με μέντα π. χ. θα βλέπατε τις μέλισσες να βγαίνουν κοπαδιαστά από την κυψέλη, λίγη ώρα έπειτα από την είσοδο της πρώτης μέλισσας και να κάθονται όχι μόνο στην κούπα με το μέλι, όχι μόνο στα λουλούδια που μυρίζουν μέντα, αλλά και σε κάθε αντικείμενο που μυρίζει έστω και ελάχιστα μέντα!

'Ο δρ. Φόν Φρίς έκαμε επίσης το παρακάτω ενδιαφέρον πείραμα: Έφτιαξε κυψέλες από γυαλί και παρακολούθησε έτσι τη ζωή των μελισσών. Είδε λοιπόν, ότι μόλις μία μέλισσα γυρίσει στην κυψέλη, μπαίνει μέσα σ' ένα ειδικό διαμέρισμα κι αρχίζει... το χορό! Οι μέλισσες που βρίσκονται γύρω της την μιμούνται ή μία μετά την άλλη και σε λίγο έχει σχηματιστῇ ένα ολόκληρο... μπαλέτο! 'Ο χορός αυτός σημαίνει ότι κάπου κοντά στην κυψέλη υπάρχει μέλι. Σαφηνά το μπαλέτο



ΤΟ ΧΑΡΤΙ ΠΟΥ ΓΥΡΙΖΕΙ

Κόψτε ένα χαρτί, όπως βλέπετε στην εικόνα μας, έτσι που να σχηματίσετε ένα «σπειροειδές» ή μάλλον «σαλιγκαροειδές» σχήμα. Έπειτα πιάστε το σημείο, όπου είναι η τελεία, για να σχηματιστῇ ένα λακκάκι και ισορροπήστε το χαρτί επάνω σ' ένα μολύβι, όπως στην εικόνα μας.

"Αν, τώρα, κρατήσετε το μολύβι με το «σαλιγκαροειδές» χαρτί επάνω από μία λάμπα ή θερμάστρα, μην εκπλαγῇτε, αν, ὅποτε το χαρτί νά... στριφογυρίσῃ!

λέτο διαλύεται και οι «χορεύτριες» βγαίνουν και σκορπίζουν στα τέσσερα σημεία του ὀρίζοντα. Σε λίγο ξαναγυρίζουν κι η κάθε μία τους σχηματίζει γύρω της από ένα «μπαλέτο». Έτσι σ' ολόκληρη την κυψέλη αρχίζει ὁ χορός!

Οι ανακαλύψεις αυτές του δρ. Φόν Φρίς έχουν και σημαντικά

πρακτικά αποτελέσματα. 'Ο έντομολόγος αυτός κατώρθωσε, δίνοντας σε μερικές μέλισσες μέλι με άρωμα ὀρισμένων λουλουδιών να στρέψῃ την προσοχή της κυψέλης πρὸς τὰ λουλούδια αυτά κι έτσι και το μέλι να αὐξήσῃ και τὰ λουλούδια, γιατί τὰ έντομα καθώς ξέρετε, μεταφέρουν τὴ γύρη.

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ



Εὐ μια έκδρομὴ

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Πιστεύω να τόχετε προσέξει και σεις πώς μόνο σά βρίσκεται με τη συντροφιά των μεγάλων ένα παιδί, δείχνει την καλή ανατροφή του. Περνά, σά να πούμε, τις ἐξετάσεις του. Γιατί τότε προσέχει σε όλα: Και στην κουβέντα

του, και στους τρόπους του, και στη συμπεριφορά του.

Αυτὲς τις μέρες, πήρα μαζί μου, σε μια έκδρομὴ τὸν Κωστάκη, τὸν ἑγγονό μου, πού ἦρθε ἀπ' τὸ χωριό του.

—Κοίτα, τοῦ λέω, νὰ μὴ μὲ ντροπιάσῃς. Σὲ θέλω νὰ εἶσαι φρόνιμος κι' εὐγενικός.

—Δηλαδή, νὰ μὴν παίζω; μοῦ λέει! "Ας λείπει τότε ἡ ἐκδρομὴ.

—Δὲν εἶπα, κουτέ, νὰ μὴ παίζῃς, ἀλλὰ νὰ παίζῃς ὠραῖα.

—Τί θὲς νὰ πῇς; Δὲν καταλαβαίνω, γιαγιά.

—Καλά, ὅταν κάμῃς τὸ σφάλμα θὰ σοῦ τὸ πῶ. Μὰ ἐλπίζω νὰ μὴ μοῦ δώσῃς τὴν εὐκαιρία.

Λοιπόν, παιδιά μου, νομίζετε πὼς δὲν ἦρθε στὴν ἐκδρομὴ, παρὰ γιὰ νὰ μὲ στενοχωρήσῃ. Ἀφῆστε με νὰ σᾶς πῶ τὰ καμώματά του.

Στ' αὐτοκίνητο ἔτρεξε πρῶτος νὰ βρῇ τὴν καλύτερη θέσση, κοντὰ στὸ παράθυρο, κι' ἂν και τοῦ εἶχα πῇ πὼς ἐγὼ θὰ τὸν φρόντιζα γιὰ νὰ βλέπῃ ἔξω.

"Υστερα, κάθε τόσο, ἔβαζε τις φωνές. Πότε ἤθελε νὰ

σταθοῦμε νὰ πιῇ νερὸ ἢ νὰ κόψῃ λουλούδια και φυσικά, ὅταν δὲ τοῦ κάναμε τὸ χατήρι ἀρχίσε τὰ κλάματα.

Σὰν φτάσαμε σε μιὰ ἑμπορὴ ἐξοχὴ και καθίσαμε νὰ φάμε, ἄλλη φασαρία... Ἐχανε τὰ χέρια του γιὰ νὰ πάρῃ πρῶτος γλυκό, ἀνακατεύονταν στὸ καθετί, κάνοντας τὸν ἔξυπνο, κι' ὅταν δόθηκε στὸ παιγνίδι, δὲν ἔλεγε νὰ μακρύνῃ ἀπὸ κοντὰ μας παρὰ μᾶς γέμιζε σκόνες.

"Υστερα ἄρχισαν οἱ ἀγάπες. Μὰ τί ἐνοχλητικὸς και στὰ χάδια του. Δὲ μ' ἄφησε νὰ μιλήσω μὲ ἄλλον, μ' ἀγκάλιαζε κάθε τόσο, ἐνῶ κουβεντιάζα με τραβοῦσε ἀπὸ τὸ ροῦχο κι' ἔκανε ἕνα σωρὸ ἐνοχλητικὲς χειρονομίες.

Κουράστηκα, ὅσο δὲ φαντάζεστε. Δὲν τὸν ξαναπαίρνω μαζί μου ποτέ, ἂν δὲν εἶναι κοντὰ κι' ἡ μητέρα του νὰ τὸν νταντεύῃ.

Θὰ νομίζετε ἀσφαλῶς, πὼς μιλῶ γιὰ κανένα μωρὸ ἢ νήπιο. Πρὸς θεοῦ, μὴ σᾶς ἀκούσῃ, γιατί θέλει νὰ κάνῃ και τὸν ἄντρα. Εἶναι δέκα χρονῶν, μὰ δὲν τὸ κατάλαβε πὼς τὰ μωρουδίστικα δὲν ταιριάζουν στὰ χρόνια του. Μὲ τὰ λόγια μόνο κάνει τὸ μεγάλο.

Ἐλπίζω, παιδιά μου, νὰ μὴ τοῦ μοιάζετε τοῦ Κωστάκη. Νὰ παίζετε και νὰ χαίρεστε τὴ φύση. Μὰ, χωρὶς νὰ ἐμποδίζετε και τοὺς ἄλλους νὰ χαίρονται. Νὰ μὴ εἶστε ἐγωιστές, νὰ τὰ θέλετε ὅλα δικὰ σας. Μάθετε ἀπὸ τώρα νὰ βάζετε φρένο στις ἐπιθυμίες σας. "Οχι τοῦτο θέλω, τώρα τὸ θέλω! γιατί γίνεστε ἀντιπαθητικοί. Καὶ προπαντός, ὅταν βρίσκεσθε μὲ μεγάλους, νὰ συλλογίζεστε πὼς κι αὐτοὶ ἔχουν δικαιώματα νὰ χαροῦν και νὰ κουβεντιάσουν. Μὴ γίνεστε ἐνοχλητικοί, ὅπως ὁ Κωστάκης μου, γιατί δείχνετε πὼς δὲν ἔχετε τρόπους και ντροπιάζετε τοὺς καλοὺς σας γονεῖς.

Μὲ ἀγάπη
Ἡ Γιαγιά Καντιανή

Τὸ παιχνίδι αὐτὸ παίζεται σὲ αἶθουσα ἢ καὶ στὸ ὑπαίθρο, ἀπὸ πολλὰ παιδιά. Οἱ παῖκτες σχηματίζουν ἕναν κύκλο γύρω στὸ Βασιλιά, ποὺ τὸν διαλέγουν τὰ παιδιά μεταξύ τους. Σκοπὸς τοῦ παιχνιδιοῦ εἶναι νὰ μὴ γίνῃ ὁ παραμικρὸς θόρυβος, ὅσο παίζεται τὸ παιχνίδι. Ὁ Βασιλιάς ποῦ, ὅπως εἶπαμε, βρίσκεται στὸν κύκλο, κάνει νόημα σ' ἕναν παίκτη νὰ τρέξῃ κοντά του. Ἐκεῖνος, χωρίς νὰ κάνῃ θόρυβο, πρέπει νὰ τρέξῃ. Δὲν πρέπει φυσικά, οὔτε νὰ μιλήσῃ. Ὁ Βασιλιάς θὰ τὸν δεχτῇ ἢ θὰ τὸν διώξῃ ἀνάλογα μὲ τὴ συμπεριφορὰ ποῦ θὰ δείξῃ. Ἄν π.χ. ὁ παίκτης τρέξῃ κοντὰ στὸ Βασιλιά μὲ θόρυβο ἢ μιλήσῃ ἢ γελάσῃ ἢ δὲν δείξῃ σεβασμὸ, ὁ Βασιλιάς τοῦ κάνει νόημα μὲ τὸ χέρι του πὼς δὲν τὸν θέλει καὶ τότε ὁ παίκτης, χωρίς ἀντιλογία ἢ δυστροπία, βγαίνει ἀπ' τὸ παιχνίδι. Ἄν, ὅμως, φτάσῃ κοντὰ στὸ Βασιλιά χωρίς θόρυβο καὶ μὲ σεβασμὸ, χωρίς νὰ γελάσῃ ἢ χωρίς νὰ μιλήσῃ, τότε ὁ Βασιλιάς τὸν δέχεται μὲ εὐγένεια, τὸν χαιρετᾷ μὲ χειραψία καὶ σοβάρᾳ, χωρίς ὅμως νὰ μιλήσῃ καὶ τότε ὁ παίκτης πηγαίνει πίσω ἀπ' τὸ Βασιλιά. Εἶναι πιά Ὑπουργός του. Ἔτσι σιγά-σιγά ὁ Βασιλιάς καλεῖ ὅλους τοὺς παίκτες. Ὅσοι δὲ μιλήσουν, δὲ θορυβήσουν, δὲ γελάσουν γίνονται Ὑπουργοί. Ὅσοι γελάσουν ἢ δὲ φερθοῦν καλὰ,

Παιχνίδια γιὰ πολλὰ παιδιά Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ

βγαίνουν ἀπ' τὸ παιχνίδι. Ἐξω ἀπ' τὸ παιχνίδι βγαίνουν ἀκόμη καὶ ὅσοι πρὶν προσκληθῶν ἀπ' τὸ Βασιλιά, γελάσουν ἢ θορυβήσουν ἢ μιλήσουν κι' ἀκόμα ὅσοι, Ὑπουργοὶ πιά, μιλήσουν, γελάσουν ἢ θορυβήσουν. Ἀπ' τὸ παιχνίδι βγαίνει κι' ὁ Βασιλιάς, ἂν κι' ἐκεῖνος γελάσῃ, θορυβήσῃ ἢ μιλήσῃ. Τότε Βασιλιάς γίνεται ὁ πρῶτος Ὑπουργός καὶ τὸ παιχνίδι συνεχίζεται κανονικά.

Ὅταν πιά ὅλοι οἱ παῖκτες πάρουν θέσῃ εἴτε μεταξὺ

τῶν Ὑπουργῶν εἴτε μεταξύ τῶν παικτῶν ποὺ βγῆκαν ἀπ' τὸ παιχνίδι, τότε λύεται ἡ σιωπὴ καὶ οἱ ἐντὸς παιχνιδιοῦ κάνουν τὶς «ἐνστάσεις» τους. Μποροῦν δηλαδή, νὰ ποῦν πὼς ἄδικα βγῆκαν ἀπ' τὸ παιχνίδι. Ὁ Βασιλιάς μὲ τοὺς Ὑπουργούς ἀποφασίζει ἂν δίκαια ἢ ἄδικα βγῆκαν. Μπορεῖ ἀκόμη ἀπὸ κάποιον, ὁποιοδήποτε, νὰ γίνῃ «ἐνστασις» γιὰ κάποιον ποὺ γίνηκε Ὑπουργός, ἐνῶ ἔπρεπε νὰ βγῇ ἀπ' τὸ παιχνίδι γιατί ἐθορύβησε ἢ γέλασε. Καὶ γιὰ τὶς ἐνστάσεις αὐτὲς ἀποφασίζουν οἱ Ὑπουργοὶ μὲ τὸ Βασιλιά. Δὲν παίρνει,

ὅμως, μέρος στὴ συνεδρίαση ὁ Ὑπουργός γιὰ τὸν ὁποῖο γίνηκε ἡ «ἐνστασις». Ὅταν πιά ὀριστικοποιηθῇ ἡ θέσι καθενός, τὸ Ὑπουργικὸ Συμβούλιο μὲ πρόεδρο τὸ Βασιλιά, βάζει τιμωρίες σὲ κάθε παίκτη ἐκτὸς παιχνιδιοῦ. Τὸν βάζουν νὰ κάνῃ τὸ γάτο, τὸ σκύλο κλπ.



Γιὰ νὰ μάθωμε τὴν ἱστορία τῆς ζωῆς του

ΜΑΣ ΜΙΛΑΕΙ ΜΟΝΟ ΤΟΥ ἘΝΑ ΒΟΔΙ

Στὸ περασμένο σᾶς διηγήθηκα τί μοῦ εἶπε ὁ γαῖδαρος. Ἀκοῦστε σήμερα τί μοῦ εἶπε τὸ βόδι:

Τὸ συνάντησα ἔξω σ' ἕνα χωράφι, ὅπου τὸ εἶχαν ξεζέψει λίγη ὥρα πρὶν ἀπὸ τὸ ἄροτρο ποὺ τὸ τραβοῦσε ἀκούραστα ὅλη τὴν ἡμέρα. Πλησίασα μὲ πολὺ μεγάλη εὐγένεια καὶ τοῦ εἶπα:

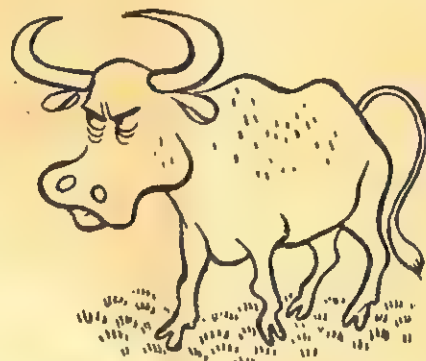
—Θὰ εἶχατε τὴν καλωσύνη νὰ μοῦ δώσετε μιὰ μικρὴ συνέντευξη.

Μούγγρισε κάπως δυσανεσθημένο γιὰ τὴν ἐνόχληση αὐτὴ καὶ μοῦ γύρισε τὴν πλάτη του. Μὰ ἐγὼ ἐπέμεινα ἀκόμη περισσότερο καὶ στὸ τέλος τὸ κατάφερα νὰ μοῦ μιλήσῃ. Καὶ νὰ τί μοῦ εἶπε:

—Πρέπει νὰ ξέρῃς ὅτι ἐμεῖς τὰ βόδια καὶ οἱ συγγενεῖς μας, τὰ βουβάλια, εἴμαστε ἀπ' τοὺς πιὸ παλιούς τετράποδους γινώριμους τῶν ἀνθρώπων. Ἡ καταγωγή μας εἶναι ἀπὸ τὴν Ἀσία. Καὶ θὰ κάναμε πολὺ καλὰ ἂν μέναμε γιὰ πάντα στὸν τόπο τῆς καταγωγῆς μας, γιατί οἱ περισσότεροι ἀπ' τοὺς Ἀσιάτες μᾶς ἐκτιμοῦν καὶ μᾶς σέβονται. Στὶς Ἰνδίες, ὅταν περνᾷ μιὰ ἀγελάδα, παραμερίζουν ὅλοι οἱ ἄνθρωποι μὲ σεβασμὸ καὶ τῆς κάνουν τόπο γιὰ νὰ περάσῃ γιατί τὴν θεωροῦν ζωὸ ἱερό. Κανένας Ἰνδὸς δὲν σκέφτηκε ποτέ του νὰ μᾶς σφάξῃ καὶ νὰ μᾶς βράσῃ στὸ καζάνι ἢ νὰ μᾶς στείλῃ στὸ φούρνὸ μὲ πατάτες! Μὰ καὶ οἱ ἄλλοι Ἀσιάτες μᾶς ἔχουν σὰν φίλους καὶ σὰν συντρόφους. Γι' αὐτὸ τοὺς βοηθᾷμε κι ἐμεῖς πρόθυμα σὲ ὅλες τους τὶς δουλειές, καλλιεργοῦμε τὰ χωράφια τους, σέρνομε τὶς βαρεῖες τους. ἄμαξες, βί

ἀγελάδες μας τοὺς δίνουν τὸ γάλα τους καὶ γενικά κάνομε ὅ,τι μπορούμε γι' αὐτούς. Μὰ ἡ μεγάλῃ μας βλακεία ἦταν ποὺ θέλαμε νὰ κάνωμε τοὺς περιγηγῆτες κι ἀντὶ νὰ μείνωμε στὸν τόπο μας, τὸ ρίξαμε στὶς περιοδεῖς ἀκολουθώντας ἑσᾶς, τοὺς ἀνθρώπους. Ἔτσι περάσαμε ἀπ' τὴν Ἀσία στὴν Αἴγυπτο ὅπου μᾶς εἶχαν ἐπίσης σὲ πολὺ μεγάλη ὑπόληψη. Ἀνάμεσα στοὺς θεοὺς ποὺ λάτρευαν οἱ Αἰγύπτιοι ἦταν κι ἕνας ταῦρος, ὁ Ἄπις, ποὺ ἔκαναν γιὰ χάρη του μεγάλες τελετές. Μὰ κι ἡ Ἰσις, ποὺ ἦταν μιὰ ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες θεές στὴν Αἴγυπτο, εἶχε στὸ κεφάλι της κέρατα ἀγελαδινὰ καὶ πολλὰς φορὲς τὴν παρίσταναν σὰν ἀγελάδα.

Οἱ τιμὲς αὐτὲς ποὺ μᾶς ἔκαναν οἱ Αἰγύπτιοι μᾶς σήκωσαν τὰ μυαλά κι ἔτσι ἀποφασίσαμε νὰ συνεχίσωμε τὰ ταξίδια μας καὶ νὰ



περάσωμε στὴν Ἑλλάδα. Στὴν ἀρχὴ μᾶς φέρθηκαν κι ἐκεῖ πολὺ καλὰ. Ἀκόμη κι ὁ Ἰδιος ὁ Δίας καταδεχόταν πολλὰς φορὲς νὰ μεταμορφωθῇ σὲ ταῦρο γιὰ νὰ κατέβῃ ἀπαρτήρητος ἀπ' τὸν Ὀλυμπο. Ἀλλὰ οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες, ποὺ εἶχαν πολλὰ προτερήματα, εἶχαν καὶ τὸ μεγάλο ἐλάττωμα νὰ τοὺς ἀρέσῃ πολὺ τὸ κρέας. Ἔτσι ἀρχίσαν νὰ μᾶς τρῶνε. Καὶ γιὰ νὰ μὴ μᾶς κακοφανεῖ, ἔλεγαν τάχα πὼς μᾶς θυσίαζαν στοὺς θεοὺς ποὺ τοὺς ἄρεσε πολὺ ἡ μυρωδιὰ ἀπ' τὸ ψημένο κρέας μας, ἢ κνίσσα, ὅπως τὴν ὀνομάζετε καὶ σήμερα. Στὶς μεγάλες γιορτές, ποὺ μαζεῦνταν πολὺς κόσμος, ἔσφαζαν ἑκατὸ βόδια τάχα, γιὰ νὰ προσφέρουν μεγάλη θυσία στοὺς θεοὺς ποὺ τὴν ἀνὼμαζαν «ἐκατόμβη» γιατί ἦταν θυσία «ἐκατὸ βοῶν». Στὴν ἀλήθεια ὅμως οἱ ἐκατόμβες δὲν εἶχαν ἄλλο σκοπὸ παρὰ νὰ ἐξασφαλίσουν ἀφθονὴν κρεατοφωγία σ' ἐκείνους ποὺ πανηγύριζαν. Εἶχαν μάλιστα κι ἕνα ὀρισμένο μῆνα κάθε χρόνον ποὺ τὰ πανηγύρια δὲν ἔπαιρναν τέλος, ποὺ ἡ μιὰ ἐκατόμβη γινόταν ἐπάνω στὴν ἄλλη καὶ ποὺ γιὰ τὸν λόγο αὐτὸ εἶχε ὀνομασθῇ «Ἐκατομβραίων».

Ἦσως γιὰ ν' ἀποφύγωμε αὐτὸ τὸ μακελιὸ, μὰ ἴσως καὶ ἐπειδὴ μᾶς ἀρέσαν τὰ ταξίδια τραβήξαμε ἀπ' τὴν Ἑλλάδα πρὸς τὸν βορρᾶ τῆς Εὐρώπης. Οἱ ἄνθρωποι ποὺ κατοικοῦσαν τὴν ἐποχὴ ἐκεῖνη ἐκεῖ, κάθε ἄλλο ἦταν παρὰ Εὐρωπαῖοι. Ἦταν διὰφοροὶ βάρβαροι λαοὶ ποὺ ἔκαναν ἀδιάκοπα πολέμους καὶ ληστρικὲς ἐπιδρομὲς καὶ ποὺ δὲν εἶχαν καιρὸ γιὰ νὰ δουλεύουν. Μόλις μᾶς εἶδαν μᾶς ἔβραλαν νὰ κάνωμε τὶς πιὸ βαρεῖες ἀγχαρείες καὶ νὰ μᾶς ἐκμεταλεύονταν μὲ ὅποιο τρόπο μπορούσαν. Ἐτρώγαν τὸ κρέας μας, ἔπιναν τὸ γάλα μας, μὲ τὰ τομάρια μας σκέπαζαν τὴ γυμνιά τους, χρησιμοποιοῦσαν τὰ νύχια μας, τὸ μαλλί μας,

ἀκόμη και αὐτὰ τὸ κόκκαλό μας. Ἐτσι ξεπέγαμε ἀπὸ ζωὰ ἱερὰ πού ἤμασταν, σὲ πραγματικά κτήνη πού δὲν μᾶς λογάριζε κανένας και πού μοναδικὸς μας προορισμὸς ἦταν νὰ σᾶς δουλεύουμε σὰν σκλάβοι και νὰ μᾶς σφάζετε σεῖς οἱ ἄνθρωποι.

Στὸ σημείο αὐτὸ σταμάτησε τὸ βόδι γιὰ λίγο τὴν ἀφήγησή του και με κοίταξε με τὰ μεγάλα θλιμμένα μάτια του. Ὑστερα συνέχισε:

— Νομίσαμε τότε ἐμεῖς τὰ βόδια πὼς εἶχαμε φθάσει πιά στὴν πιὸ μεγάλη μας κατάσταση και πὼς δὲν μπορούσαμε νὰ πάθουμε χειρότερα. Ἀλλὰ πόσο εἶχαμε γελασθῇ. Μερικοὶ ἄνθρωποι ἀπὸ ἐκείνους πού ἀφηναν τὶς πατρίδες τους γιὰ νὰ ἐγκατασταθοῦν σὲ καινούργια μέρη, πήραν μαζί τους μερικὰ βόδια και μερικὲς ἀγελάδες και τὰ μετέφεραν σὲ διάφορες περιοχὲς τῆς Ἀμερικῆς. Οἱ τετράποδοι πρόγονοί μας πού ἐφθασαν ἐκεῖ, νόμισαν πὼς εἶχαν φθάσει ζωντανοὶ στὸν παράδεισο. Μπροστὰ τους ἀπλώνονταν ἀπέραντα λιβάδια με ὠραῖο παχύ χορτάρι. Ἐκεῖ ἔκαναν, στ' ἀληθινά, παραδεισένια ζωή. Ἐβόσκαν ἀπ' τὸ πρῶο ὡς τὸ βράδυ και ζοῦσαν με τόση ἐλευθερία, πού σιγὰ-σιγὰ ξέχασαν τὴ σκλαβιά τους και ξαναγύρισαν στὴν ἄγρια κατάσταση πού βρίσκονταν χιλιάδες χρόνια πρίν. Ἀπέραντες χώρες στὴν Βόρειο και στὴ Νότιο Ἀμερικὴ, γέμισαν ἀπὸ μισοάγρια βόδια και ἀγελάδες πού ζοῦσαν τὴν πιὸ ὁμορφὴ ζωὴ πού θὰ μπορούσαν νὰ φανταστοῦν και πλήθαιναν με γρήγορο ρυθμό. Πίστεψαν τότε, πὼς εἶχε φθάσει ὁ «χρυσὸς αἰὼν» τῶν βοδιῶν και ρίχτηκαν στὸ φαγητὸ και στὶς ἀπολαύσεις. Μὰ ἀλοίμονο. Ἡ χαρὰ τους δὲν κράτησε πολὺ. Μαζί με τὰ βόδια και με τὶς ἀγελάδες πλήθαιναν και οἱ ἄνθρωποι και χρειάζονταν ὅλο και περισσότερο κρέας γιὰ τὴν τροφή τους. Ἀρχισαν τότε ἕνα ἀληθινὸ ἀγῶνα ἐξοντώσεώς μας. Καὶ σὰ νὰ μὴν ἔφτανε τὸ κρέας πού ἔτρωγαν οἱ ἴδιοι οἱ κάτοικοι τῆς Ἀμερικῆς, ἀρχισαν νὰ μᾶς σφάζουν και νὰ στέλνουν τὸ κρέας μας και σὲ ἄλλους τόπους. Στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες, στὸ Μεξικό, στὴν Ἀργεντινὴ, στὴν Βραζιλία και σὲ πολλὲς ἄλλες χώρες, ὑπάρχουν τεράστια σφαγεῖα μέσα στὰ ὁποῖα σφάζονται καθημερινὰ ἑκατομμύρια ἀπὸ βόδια. Τὸ κατεψυγμένο κρέας πού φτάνει ὄχι μονάχα στὴν Ἑλλάδα μὰ και σ' ὅλο τὸν κόσμο, ἔρχεται ἀπὸ ἐκεῖ ὅπως ἔρχονται ἀπὸ ἐκεῖ και οἱ περιφημες κονσέρβες πού μ' αὐτὲς τράφηκαν τὸν καιρὸ τοῦ πολέμου ἑκατοντάδες ἑκατομμύρια ἄνθρωποι. Οἱ ἑκατόμβες τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων ἦταν ἀληθινὰ παιχιδάκια μπροστὰ στὰ ἑκατομμύρια βόδια πού σφάζονται σήμερα καθημερινὰ.

Και σὰ νὰ μὴ φτάνουν ὅλες οἱ ὑπηρεσίες πού σᾶς προσφέρομε, σὰ νὰ μὴ φτάνει πού σέρνομε τὰ ἄροτρά σας και τ' ἀμάξια σας, πού σᾶς δίνουμ τὸ κρέας μας, τὸ γάλα μας, τὸ δέρμα μας, τὰ κέρατά μας, τὰ κόκκαλά μας, μᾶς δείχνετε ἐσεῖς οἱ ἄνθρωποι, τὴν πιὸ μεγάλη περιφρόνηση και ὅταν θυμώνετε με κανένα ὁμοῖό σας βγάζετε τὸ ἄχτι σας λέγοντάς τον «βόδι». Ἀλλὰ δὲν φταῖτε σεῖς. Φταῖνε οἱ πρόγονοί μας πού ἀντὶ νὰ μείνουν στὶς Ἰνδίες και στὶς ἄλλες χώρες τῆς Ἀσίας, σκόρπισαν σ' ὅλο τὸν κόσμον σὰν περηγῆτες».

Θέλησα νὰ τοῦ πῶ μερικὰ λόγια γιὰ νὰ τὸ παρηγορήσω. Ἀλλὰ τὸ βόδι μοῦ γύρισε τὴν πλάτη και ἀπομακρύνθηκε χωρὶς οὔτε και νὰ γυρίσῃ νὰ με ξανακοιτάξῃ. Πήγαυε νὰ ξαπλώσῃ νὰ κοιμηθῇ γιὰ νὰ ἔχῃ κουράγιο νὰ τραβᾷ τὸ ἄροτρο μέχρι τὴν ἡμέρα πού θὰ ἔρθῃ ἡ σειρά του νὰ περάσῃ κι ἐκεῖνο ἀπὸ κάποιον σφαγεῖο γιὰ νὰ φαγῶθῃ ἀπ' τοὺς ἀχόρταγους ἀνθρώπους. Φ. Κ.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΙΝΗΣΗ ΤΩΝ "ΣΠΙΤΙΩΝ" ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

ΜΕΓΑΠΛΑΤΑΝΟΣ ΑΡΔΑΙΑΣ: Τὰ παιδια τοῦ παραρτήματος τοῦ «Σπιτιοῦ» Μεγαπλατάνου φύτεψαν 45 πεῦκα γύρω στὸ σχολεῖο, 25 γύρω στὸ παράρτημα. Ἐκαναν περίφραξη με σύρμα στὶς αὐλὲς τοῦ σχολείου και τοῦ παραρτήματος. Στὴν πλατεῖα τοῦ χωριοῦ ἔκαναν πάρκο και στὴ μέση ἔστησαν τὸ Ἡρώο. Ἐστησαν ἀκόμη, τρεῖς μεγάλους κοντοὺς στὸ «Σπίτι», στὸ σχολεῖο και στὸ κοινοτικό κατάστημα γιὰ τὴ Σημαία. Στὸν σχολικὸ κήπο φύτεψαν 120 δέντρα πού τὰ περισσότερα τὰ μπόλιασαν με τὴ βοήθεια τοῦ γεωργοτεχνίτη. Μάζεψαν ἀπ' τὸν κήπο και 700 ὀκάδες κουκιά... Οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ μας, εὐγνωμονοῦν τὴ Βασίλισσα γιὰ τὸ τόσο χρήσιμο ἴδρυμα πού ἔστησε στὸ ἀκριτικό χωριὸ μας.

ΕΝΑΡΞΙΣ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑΣ ΝΕΟΥ «ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» ΕΙΣ ΘΕΣΠΡΩΤΙΑΝ

ΓΑΡΔΙΚΙ: Τὴν Κυριακὴ 11-4-54 ἔγιναν τὰ ἐγκαίνια τῆς λειτουργίας τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» στὸ χωριὸ Γαρδικί τῆς Παραμυθίας.

Εἶναι τὸ ὄγδοο «Σπίτι» τῆς Μονάδος Θεσπρωτίας.

Ἀπὸ τὴν προηγουμένη τὸ χωριὸ εἶχε πανηγυρικὴν ὄψη. Τὰ κορίτσια τοῦ χωριοῦ διακόσμησαν τὸ «Σπίτι», ἐνῶ οἱ νέοι διαρρύθμισαν κατάλληλα τὸ προαυλιὸ του.

Στὴν τελετὴ τῶν ἐγκαίνιων, παρέστησαν ὁ Σεβασμιώτατος Μητροπολίτης Παραμυθίας κ. Δωρόθεος, ὁ Νομάρχης Θεσπρωτίας κ. Κόπανος, ὁ Δ)τῆς Χωροφυλακῆς Παραμυθίας και πολλοὶ ἄλλοι ἐπίσημοι.

Ὁ Δ)τῆς τῆς Μονάδος κ. Πέρκας σὲ ὁμιλία του ἐξήγησε τὸ σκοπὸ τοῦ «Σπιτιοῦ» και τὴ δράση τῶν «Σπιτιῶν τοῦ Παιδιοῦ» Θεσπρωτίας.

Ἡ Ἀρχηγὸς τοῦ «Σ.τ.Π.» Γαρδικίου δις Αἰμιλία Ρόζου ἀνέπτυξε τὸ πρόγραμμα λειτουργίας τοῦ Σπιτιοῦ και ἐκάλεσε τοὺς χωρικοὺς νὰ τὴν βοηθήσουν, ὥστε τὸ «Σπίτι» νὰ φερῇ σύντομα τὸ ἀναμενόμενον ἀποτέλεσμα.

Ὁ Σεβασμιώτατος, ὁ κ. Νομάρχης και ὁ Πρόεδρος τοῦ χωριοῦ ἐξήραν τὸ ἐπολιτιστικὸ ἔργο τοῦ Ἐράνου και τὴν εὐεργετικὴν ἐπίδραση τοῦ «Σπιτιοῦ» στὴν ἀνάπτυξη τῆς Ἑλληνικῆς Νεολαίας. Ἐκ μέρους τῆς Κοινότητος παρετέθη γεῦμα στοὺς ἐπισήμους και ἡ τελετὴ ἔληξε με χοροὺς και τραγούδια.

ΜΕΣΟΒΟΥΝΟΝ: Εἶναι μεγάλες και πολλὲς οἱ ὑπηρεσίες πού μᾶς προσφέρει τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» Μεσοβούνου. Εἶναι μιὰ κυμέλη πού ἀκατάπαυστα ἐργάζεται και δημιουργεῖ. Ὁ ἀκούραστος γεωργοτεχνίτης, μᾶς ἔμαθε νὰ κλαδεύουμε, νὰ μπολιαζώμε, νὰ ὀργανώνουμε και νὰ περαιοποιούμεθα πτηνοτροφείο. Μάθαμε ὅλοι πὼς ζοῦν οἱ μέλισσες και πὼς νὰ διατηροῦμε κυμέλες και νὰ μαζεύουμε τὸ μέλι.

Ἐκτὸς ὁμῶς ἀπὸ τὰ γεωπονικά, μάθαμε ὅλοι νὰ χειρίζωμαστε τάεργαλεῖα τοῦ μαρκακοῦ. Ἐτσι μπορούμε ὅλοι νὰ φτιάσωμε γεωργικά ἐργαλεῖα, ξύλινες τσουγκρὲς, χειρολαβές, τσάπες και πρὸ παντὸς ἐπιπλά γιὰ τὸ σπίτι μας. Γιὰ ὅλα αὐτὰ εὐγνωμονοῦμε ὅλοι μας τὴ μεγάλη Μάνα μας Βασίλισσα.

ΧΟΥΜΝΙΚΟ: Στὶς 28 Μαρτίου, κορίτσια κι ἀγόρια τοῦ «Σπιτιοῦ» Χουμνικοῦ με τὴν ἑφορο δεσποινίδα Β. Παπαδάτου και τὴν Ἀρχηγὸ δεσποινίδα Μ. Χασιώτου ἐπεσκέψθησαν τὸν Λόχο τοῦ ὑψώματος «Τάσολου».

Κατέθεσαν στεφάνι στὸ Ἡρώον και ὕστερα ἔδωσαν θεατρικὴ παράσταση με τὸ ἔργο «Ὁ χορὸς τοῦ Ζαλόγγου».



Ἀπάνω: Κορίτσια τοῦ «Σπιτιοῦ» Χουμνικοῦ με τοπικὲς ἐνδυμασίες κατὰ τὴν παρέλαση τῆς 25ης Μαρτίου.

Κάτω: Τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» τοῦ παραρτήματος Μεγαπλατάνου, στὴν ἐξόρησή τους γιὰ τὸ φύτευμα πεύκων.

Ποιήματα, σκέτς, τραγούδια, και χοροὶ με τοπικὲς ἐνδυμασίες συμπλήρωσαν τὸ ὠραῖο πρόγραμμα, πού εἶχε ἐτοιμασθῇ γιὰ τὴν ψυχαγωγία τῶν ἀκριτῶν μας.

Ἐπίσης τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» μοίρασαν δῶρα εἰς τοὺς στρατιώτες, τσιγάρα, κουλούρια, περιοδικὰ.

Τὴν παράσταση παρηκολούθησε και ὁ διοικητὴς τοῦ 13ου τάγματος

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΑ: Ἀκούραστος και πρόθυμος ὁ γεωργοτεχνίτης τοῦ «Σπιτιοῦ» μας Ἀναστ. Οἰκονομίδης. Τὴν ἡμέρα τρέχει στὰ χωράφια τῶν χωριανῶν μας γιὰ νὰ μπολιάσῃ δένδρα και νὰ δώσῃ ὁδηγίες στους κτηματίες. Καὶ τὸ βράδυ εἶναι πάντα πρόθυμος νὰ μᾶς ψυχαγωγῇ με ἕνα ὠραῖο ἀνέκδοτο με κανένα τραγουδάκι ἀπὸ τὰ τόσα πού μᾶς ἔμαθε και νὰ μᾶς ἀπαντᾷ στὶς ἀπορίες πού ἔχουμε. Γι' αὐτὸ τὸν εὐχαριστοῦμε πάρα πολὺ, και δὲν ξέρομε τὸν τρόπο πὼς νὰ τοῦ τὸ ἀνταποδώσωμε.

Ἀνδρέας Παπαλαζάρου
(και ἄλλα μέλη τοῦ «Σπιτιοῦ»)

Γ. Τ.



(Συνέχεια από την σελ. 224)

—Δέ βρίσκω, φίλε Θεόδωρε Σιδερόπουλε πώς αξίζει τίποτα αυτό σου το ποίημα για την Κωνσταντινούπολη. Βρέ αδελφέ, ένα ταξίδι στην Κωνσταντινούπολη σου προξένησε τέτοια συναισθήματα; «Μάνες άπαρηγόρητες—π' ούκλεαν τὰ παιδιά τους—σάν βάρβαρος τὰ έσφαζε—μπροστά στα μάτια τους.» Για τὸ άλλο πού γράφεις έχεις δίκιο.

—Θά μπορούσες Γιώργο Σαουλίδη νά γράφης κάτι καλλίτερο αν ήθελες άποφύγη μερικώς άταίριαστες λέξεις για νά ύμνήσης τήν άνοιξη: «Ροδομιλήματα νεανικά—γλυκοπετάγματα πουλερικά—όλη ή φύση άσημανθή—χλωρά ντυμένη είν' όλη ή Γῆ».

—Καί τὰ τρία ποιήματα πού πήρα σ' ένα χαρτί από τόν Χρίστο Μπέκο και Δημήτρη Ράππο είναι πολύ καλά και θά προσπαθήσω νά τὰ δημοσιεύσω.

—Καλά και τὰ δικά σου ποιήματα Γιάννη Άγναντόπουλε. Θέλουν όμως κάποιο δούλεμα προσεκτικότερο.

—Καλό τὸ πεζό σου Νίκο Καλέ:

—Δέν είναι και πολύ εύκολο νά σοῦ άπαντήσω σ' όλες αυτές τις άπορίες σου άγαπητή Μαρία Άποστολάκη. Πάντως μάξιμε πρὸς τὸ παρόν γραμματόσημα. Φρόντιζε μεταξύ δύο νά κρατᾷς τὸ πιὸ καθαρό και μὲ τή λιγότερη και όχι βαρειά σφραγίδα. Κράτα και όλες τις άποχρώσεις τοῦ ίδιου γραμματοσήμου. Και σάν μαζέψης πολλά μόνη σου θά άντιληφθῇς τις διαφορές.

Ο ΕΚΔΙΚΗΤΗΣ

(Συνέχεια από τη σελ. 216)

στεριά. Και τότε σέ όλη τήν Έλληνική γῆ άπ' άκρη σ' άκρη, από νότο και βοριά, χαρούμενος ήλιος θά πυρώση τους δούλους και τότε πάλε ή χρυσόπορτα θά στολίση τρόπαια.

»Τὰ πλούτη μας, τις δόξεις και τὰ ιερά μας. Θά πάρουμε τὸ σπαθί τοῦ Κωνσταντίνου και τὸ σπαθί τοῦ Πορφυρογέννητου, τις πόρτες τοῦ ναοῦ μας, τὸ ρολόγι τῶν μάγων, τὰ άλογα τὰ άράθυμα. Και θά μείνη πάλι καύχημα και στύλος τῆς Οίκουμένης, όπως ήταν πριν τήν μαράνει τοῦ Βενετσάνου τὸ άγκάλιασμα και τὸ βαρὺ ποδάρι τοῦ Τούρκου.

»Ναί, θά ζήσουμε και θά θεριέψουμε και θά δοξαστοῦμε πάλι. Εἴμαστε άντρες εμεῖς, μωρ' εἴμαστε "Έλληνες! !».

Και όρθὸς τώρα έρριξε τὰ μάτια φλογερά στις σκοτεινές στεριές, σάν προφήτης τοῦ Ίσραήλ, ύμνώντας τή γῆ τῆς έπαγγελίας, ὁ ύποναύκληρος. Και δέν ήταν, όχι ὁ ναῦτης ὁ ταπεινός. Ήταν ὁ Έλληνισμὸς όλόκληρος, με τήν άκλόνητη πίστη στις παραδόσεις και στους θρύλους του.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ

300 ισχυρές. Τὸ κέντρο τοῦ σεισμοῦ βρίσκειται συνήθως 45 χιλιόμετρα βαθειά στη γῆ. Φτάνει, όμως, καμμιά φορά και τὰ 200 χιλιόμετρα.

Ένας από τους πιὸ καταστρεπτικούς σεισμούς ήταν αὐτός πού γίνηκε στις 28 Δεκεμβρίου 1908 στη Μεσσήνη τῆς Σικελίας. Φαντασθῆτε πὸς σὲ πληθυσμὸ 150.000 κατοίκων τὰ θύματα ήταν 83.000, δηλαδή έφτασαν τὰ 55,33 ο)ο.

Στὰ 1923 (1 Σεπτεμβρίου) στὸ Τόκιο έγινε μεγάλος σεισμός. Τὰ θύματα ξεπέρασαν τις 100.000. Μά τὸ ποσοστὸ δέν είναι μεγάλο σάν τῆς Μεσσήνης γιατί τὸ Τόκιο είχε τότε πληθυσμὸ πού ξεπερνοῦσε τὰ δύο εκατομμύρια.

Οἱ πιὸ καταστρεπτικοί σεισμοί στὰ 300 τελευταία χρόνια σ' ὅλο τὸν κόσμο είναι

- 1688 στὴ Σμύρνη
- 1703 στὴν Ίαπωνία
- 1737 στὰς Ίνδίας.
- 1746 στὸ Περού.
- 1755 στὴν Λισσαβόνα
- 1778 στὴ Σμύρνη
- 1783 στὴν Καλαβρία
- 1797 στὸν Ίσημερινό
- 1812 στὴ Βενεζουέλα (Καράκας)
- 1822 στὸ Βαλποράϊζο τῆς Χιλῆς
- 1843 στὴν Γουαδελούπη
- 1853 στὴν Βενεζουέλα (Κουμανά)
- 1755 στὴν Προῦσα
- 1859 στὸν Ίσημερινό.
- 1868 στὸ Περού
- 1868 στὴν Καλλιφόρνια
- 1883 στὴν Ίσχια
- 1887 στὴν Ριβιέρα
- 1894 στὴν Ίαπωνία
- 1895 στὸ Λάμπιαχ
- 1896 στὴ Χιλῆ
- 1896 στὴν Ίαπωνία
- 1898 στὴν Καλλιφόρνια
- 1906 »
- 1908 στὴ Μεσσήνη τῆς Ίταλίας
- 1923 στὸ Τόκιο.

Στὴν Ελλάδα οἱ κυριώτεροι σεισμοί έγιναν :

- 1820 στὴ Ζάκυνθο
- 1837 στὴν Τῆρα
- 1840 στὴ Ζάκυνθο
- 1846 στὴ Μεσσηνία
- 1873 στὸ Αἴγιο
- 1848 στὴ Μεσσηνία
- 1853 Αὔγουστος στὰς Θήβας πού κατέστρεψε ὅλη τήν πόλη
- 1858 Φεβρουάριος στὴν Κόρινθο
- 1861 Δεκέμβριος στὸ Αἴγιο και Γαλαξείδι
- 1867 Ἰανουάριος στὴ Κεφαλληνία
- 1871 Ἰούλιος στὴ Φωκίδα
- 1881 στὴ Χίο
- 1886 στὴ Μεσσηνία
- 1888 στὸ Αἴγιο
- 1889 στὰς Πάτρας
- 1893 στὴ Ζάκυνθο
- 1893 στὰς Θήβας πού κατέστρεψε και αὐτὸς τήν πόλη
- 1894 στὴ Λοκρίδα
- 1926 στὸ Ἡράκλειο τῆς Κρήτης
- 1928 στὴν Κόρινθο
- 1932 στὴ Χαλκιδική
- 1948 στὴ Λευκάδα
- 1953 Αὔγουστος. Στὰ νησιά τοῦ Ἰονίου
- 1954 στὴ Θεσσαλία

(Συνέχεια από την σελίδα 222)

—Και τώρα, τί γίνεται γιόκα μου, γιατί κάνει έτσι τὸ πλήθος; Πές μου νά ζῆς!

—'Ο Φλαντανελλᾶς νίκησε, κυρούλα. Πέρασε κιόλας τήν άλυσίδα. Μπῆκε στὸν Κεράτιο!

Κι' ή γρηά κλονίζεται, κάνει νά πέση. 'Ο Βασιλέας προφτάνει και τή στηρίζει. "Όταν συνέρχεται τήν ρωτᾷ με συμπάθεια:

—"Εχεις στα καράβια κανένα δικό σου, κυρούλα;

—Ναί, έχω...

—Μητέρα!

Δυὸ μπράτσα τή σφίγγουν, τήν άγκαλιάζουν, χαϊδεύουν τὰ μάτια τῆς τὰ τυφλά.

—Βασιλιά μου, σ' εὐχαριστῶ, στηρίζες τή μάνα μου.

—"Όπως εσύ, με τή νίκη σου, στηρίζες για λίγο τήν Πόλη, γενναῖε Φλαντανελλᾶ!

Σὲ μιὰν ἄλλη έπαλξη, ὁ Λουκάς Νοταρᾶς άγκαλιάζει τὸ γιό του κι άκούει περήφανος νά παινεύουν τή δράση του.

—Πᾶμε στὴ μητέρα σου, Ίσαάκιε. Εἶναι κοινὸς νά στεγνώσουν τὰ μάτια τῆς.

Και τὰ πλήθη σηκώνουν στα χέρια τους ναῦτες:

—Μὲ τέτοιους λεβέντες ή Πόλη δέν πέφτει!

Τὴν ἴδια στιγμή ὁ Σουλτάνος προστάζει νά δώσουν στὸ ναύαρχο πού τὸν ντρόπιασε, ἑκατὸ ραβδισμούς...

Σὲ κάθε επέτειο τοῦ χαμοῦ τῆς Βυζαντινῆς αυτοκρατορίας, ανάμεσα στις τόσο τραγικές θύμησης, ἄς μὴν παραλείπουμε νά χαροποιῦμε τὴ μνήμη μας και με τή στερνὴ καταθληπτική αὐτὴ νίκη. Εἶναι ή άπόδειξη πὸς τὸ Γένος μας, κι' αν στὸ τέλος δαμάστηκε από τὸ πλήθος τῶν αντιπάλων, δέν είχε χάσει τὸ ψυχικό του μεγαλεῖο. Γι' αὐτὸ ἀναστήθηκε μέσα από τὸν τάφο του, όπως ὁ Χριστός.

Εἰρήνη Φωτεινῶ

Περναίτε εύχάριστα Τὴν ὥρα σας

ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

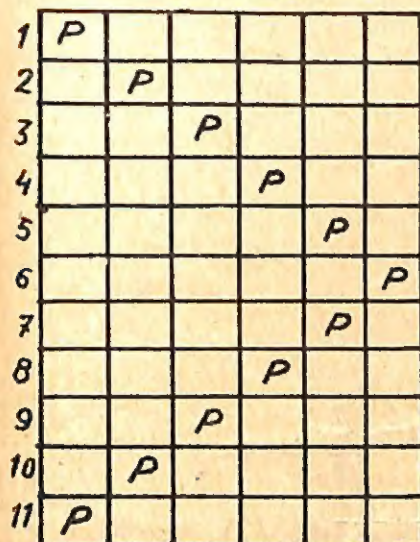
— Πές μου, Γιαννάκη, μερικές πόλεις τῆς Ἰσπανίας.

— Μαδρίτη, Σεβίλλη, Βαλένθια, Βαρκελώνη.

— Σωστά. Μὰ μέοα σ' αὐτὲς μοῦ εἶπες καὶ ἓνα ἐξωτικό νησί.

Ἰωάν. Δ. Καρύγιαννης
Σπάρτη

ΚΑΙΜΑΚΟΛΕΞΟ



Μόνον ὀριζόντια: 1) Ἐπαγγεληματίας. 2) Ζῶον τῶν χωρῶν τοῦ Βορρά. 3) Θεσσαλική πόλις. 4) Θαλασσοπόδι. 5) Εἶθε. 6) Μονὰς δάρους. 7) Τῆς μητέρας πιάνει. 8) Θὰ γίνῃ ὀπωσδήποτε ἐλληνική. 9) Εὐαγγελιστής. 10) Φθάνουν. 11) Ἡ γυναῖκα τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου.

Γρηγ. Λούκας, Θέρμον

ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Με τ' ἀρχικά γράμματα τῶν παρακάτω ζητουμένων λέξεων σχηματίζεται τὸ ὄνομα καὶ τὸ ἐπίθετον γνωστοτάτου Γάλλου μυθιστοριογράφου:

- 1) Ἐνα ἐλληνικὸν πέλαγος.
- 2) Ὁ ποιητὴς τῶν αἰώνων.
- 3) Βουνὸ κοντὰ στὴν Ἀθήνα.
- 4) Μουσικὸν ὄργανον.
- 5) Ἐθυσίασθη ἀπὸ τὸν Ἀγαμέμνονα.
- 6) Βασιλεὺς τῆς Ἑλλάδος.
- 7) Μυθικὸν τέρας.
- 8) Ἐνας ἐκ τῶν Τριῶν Ἰσραρχῶν.
- 9) Μακεδονικὴ πόλις.
- 10) Βαλκανικὸν Κράτος.
- 11) Μεγάλος διώκτης τῶν Χριστιανῶν.

Γ. Κουρέλης, Καρδίτσα

ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΟ

Ποιὸς ἴσιος δρόμος εἶναι... ἀρχαῖος ποιητής;

Ἰωάν. Δ. Καρύγιαννης, Σπάρτη

ΡΟΜΒΟΣ

.....
.....
.....

- 1) Σύμφωνον.
- 2) Ἀντάρα, θόρυβος.
- 3) Ἀρχαῖος σοφός.
- 4) Ἡ αὐγή.
- 5) Σύμφωνον.

Διον. Μαρκόπουλος, Μεσσήνη

ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Εἶμαι ἐνδοξο χωριό,
μ' ἂν ὁ τόνος κατεβῇ
κι' ἓνα γράμμα προστεθῇ
θὰ νὰ γίνω στὸ λεπτὸ

πόλις βορειοελληνική

Ἀλ. Μακρυλάκης

Φυλακτὸ—Σουφλίου

ΛΥΣΕΙΣ 105ου ΤΕΥΧΟΥΣ

ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Δεκέμβριος, 2) Ἀθανᾶς,
- 3) Βεγγίνη, 4) Ἀμαλία, 5) Κέδρος, 6) Ἡρακλῆς, 7) Συστολή.

ΔΑΒΑΚΗΣ—ΚΑΝΑΔΑΣ

ΔΙΚΤΥΩΤΟ

- 1) Στρατός, 2) Κάλαντα, 3) Κουτάλι.

ΑΣΤΕΡΙ

Φ Τ Π

Α Α Α

Λ Ν Ρ

Σ Α Λ Α Μ Ι Σ

Λ Γ Ι

Ι Ρ Ν

Α Α Α

ΠΥΡΑΜΙΔΑ

Π

Σ Ο Σ

Φ Α Ρ Ο Σ

Δ Ο Μ Ο Κ Ο Σ

Δ Α Μ Α Σ Κ Η Ν Α

ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

Καὶ οὐ τέκνον Βρούτε;

ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ

ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

Ἑλληνικὸ (ΕΛΛΗ, ΝΙΚΟ κλπ.).

ΑΠΡΟΟΠΤΟ

ΝΑΥΠΑΛΙΟΝ (Ναυ-πλοῖον).

ΓΡΙΦΟΣ

Ἰωάννης ὁ Χρυσόστομος.

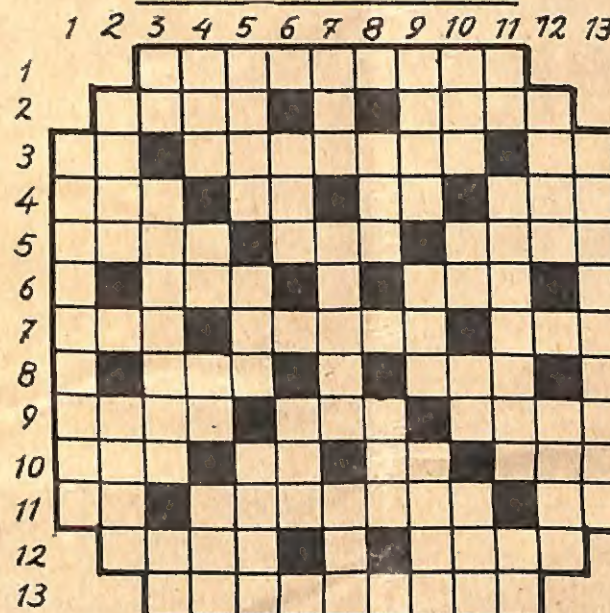
ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ

ΑΡΙΘ. 105.

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Αἶρος — Κίμων, 2) Κῶς—Σία, 3) Ἐκ—Σταῖρος—Βά(ζο), 4) Νέα—ΑΠ—ΗΣ—Δάς, 5) Ναῦς—Ὀκᾶ—Μάτι, 6) Σκί—Γάρ, 7) ΣΤ—Κορέα—ΕΛ, 8) Ρέα—Δεῖ, 9) Ἐρις—ΕΣΑ—Ρολά, 10) Μία—Νά—Τά—ΣΟΣ, 11) ΙΣ—Παρτίδα—Κό(ρη), 12) Μάτ—Ἡρα, 13) Νάσος—Τσάνα.

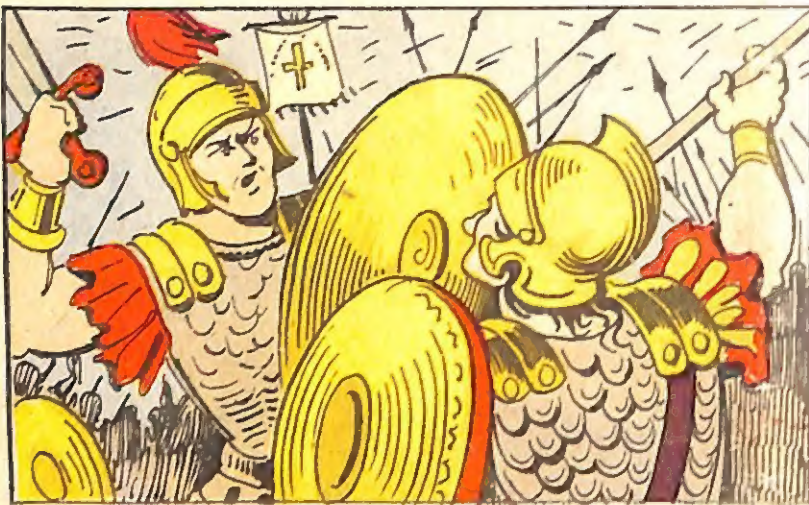
ΚΑΘΕΤΑ: 1) Πέννα—Θέμις, 2) Κέα—Ρίς, 3) Ἐκ—Αἰοτρία—Μά, 4) Ρῶς—ΣΚ—ΕΣ—Πᾶς, 5) Ὁσ—τά—ΙΚΑ—ΝΑΤΟ, 6) ΕΠΟ—Ἐαρ, 7) Μι—Κόρος—Τί, 8) Ἀθρ—Ἀτι, 9) Ἴσος—Γᾶδ—Ἀδης, 10) Μις—Μά—Ἐρ—Ἀρα, 11) Ὠά—Δαρτεῖος—Ἀν, 12) ΒΑΤ—ΛΟΚ, 13) Ὁασίς—Θάσος.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 106

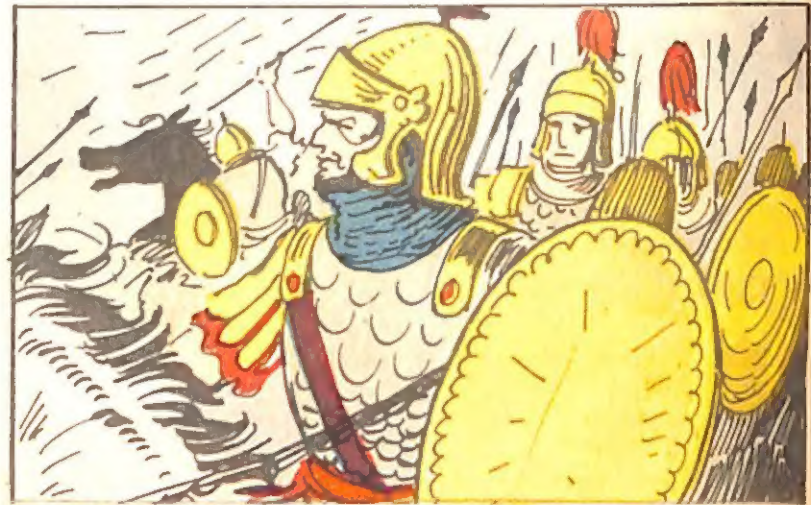


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Μία ἀριθμητική πράξις. 2) Εἶναι γλυκύτατον. Περιφήμος Ἀγγλος θαλασσοπόρος. 3) Ἀρθρον. Αὐτὸς δὲν παίρνει τίποτα γιὰ τὴ δουλειά του. Δὲν λείπουν ἀπὸ τὰ σταυρόλεξα. 4) Σύνδεσμος. Τὸ μῦθον τῶν συγκαταβατικῶν. Γράμμα τοῦ γαλλικοῦ ἀλφαβήτου. 5) Χρονικὸ διάστημα στὴν αἰτιατική. Εὐθύς. Ἡ Ρεβέκκα ἦταν μητέρα του. 6) Τὴν ἀμαρτία τῆς πληρώνουμε. Δὲν εἶναι πολλά. 7) Συνηθισμένο ἀμερικανικὸ ὄνομα. Καὶ ἓνα ἐλληνικὸ ὄνομα ὅχι πολὺ συνηθισμένο. Γίνεται στ' αὐλάκια. 8) Τὴν σκοτώνουν οἱ ἀργόσχολοι. Γνωστὴ ἀθλητικὴ ὀργάνωσις. 9) Ἀσιατικὸ Κράτος. Σύνδεσμος ποὺ ἔχει τὴν ἐννοία τοῦ: καθόλου. Σὲ καμμιά περίπτωσιν. 10) Τῆς Ἑλλάδος δὲν εἶναι πολὺ ψηλά. Μῦθον. Δυὸ ὅμοια φωνήεντα. Ἡ καταγωγή (δημ.). 11) Δικά σου. Αὐτὴ ἐβοήθησε τὸν Θησέα νὰ φονεύσῃ τὸν Μινώταυρο. Εἶναι πολὺ λεπτὴ. 12) Γυναικεῖο χαϊδευτικὸ ὄνομα. Αἰσθητήριον ὄργανο στὴ γενική. 13) Στρατιωτικὸς βαθμός.

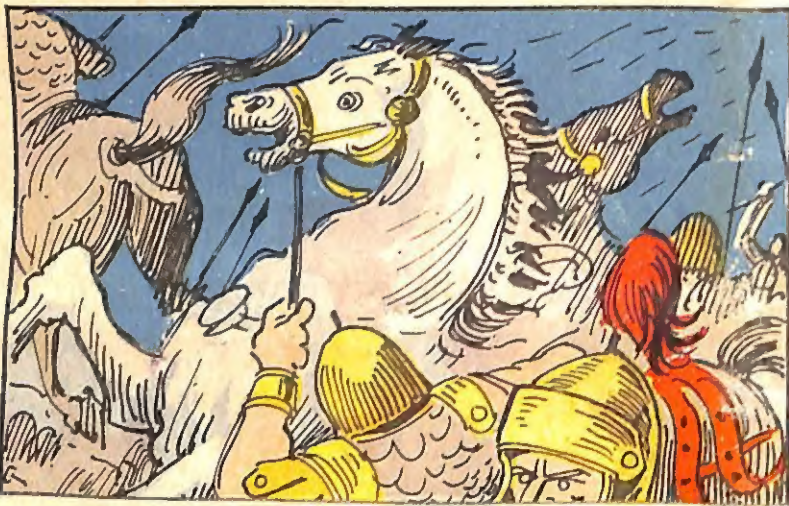
ΚΑΘΕΤΑ: 1) Τέτοιοι εἶναι οἱ τίτλοι τῶν εὐγενῶν. 2) Τόπος ἡσυχίας. Κράτος τῆς Ἀσίας. 3) Ἀντιθετικὸς σύνδεσμος. Ἔτσι λέγεται ἡ ἀγριοπαπαρούνα. Κάτι (ἀνάποδα). 4) Στρατιωτικὴ μονάδα τῶν ἀρχαίων Σπαρτιατῶν. Δίφθογγος. Ἐταιρεύετο στὴν Αἴγυπτο. Πρόθεσις. 5) Πολύτιμο ρευστό. Συμπεραίνει. Κατάγεται ἀπὸ μιὰ μεγάλη ἐλληνικὴ περιφέρεια. 6) Ἐχουν τίς ἴδιες διαστάσεις. Σύνδεσμος. 7) Αἰσθητήριον ὄργανο. Εὐδοκίμον φυτὸ ποὺ χρησιμοποιεῖται στὴν φαρμακευτική. Τὸ ἴδιον μὲ τὸ β' τοῦ 5 καθέτως. 8) Οἱ ἀρχαῖοι εἶχαν πολλὰς. Ἀνάποδο ἀρνητικόν. 9) Πραγματοποιεῖται στοὺς ἀθλητικοὺς ἀγῶνες. Ἐπίλεκτο στρατιωτικὸ σῶμα (ἀρχικά). Γυῖός τοῦ Κᾶν. 10) Νησακί τῶν Κυκλάδων. Ἀναφορικὴ ἀντωνυμία στὴν αἰτιατική. Πρόθεσις μὲ ἀπόστροφον Δὲν εἶναι τώρα. 11) Προσωπικὴ ἀντωνυμία. Εἶναι ὁ ξερακιανός. Ἀναφορικὴ ἀντωνυμία. 12) Μονάδα βάρους στὸν πληθυντικόν. Ἀρθρο στὴ δοτική. 13) Ἐξαιρετικοί, σπάνιοι.



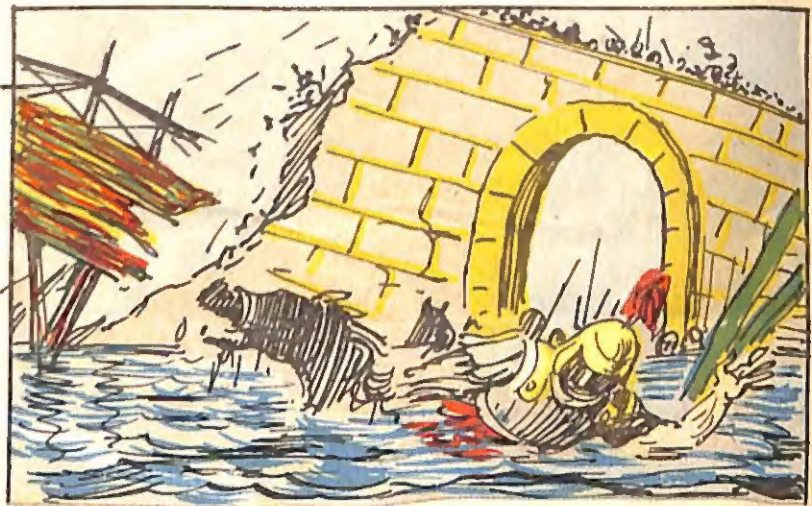
49.—Ἡ μάχη εἶχε φτάσει στὸ κατακόρυφο. Οἱ Χριστιανοὶ γύρω ἀπὸ τὸν Κωνσταντῖνο παραληροῦσαν. Ἔβλεπαν μέσα στὸν ἐνδοσυστασιασμὸ τους ἀληθινὰ δράματα ποὺ τοὺς ξάναθαν τὴν ὁρμή.
—Ὁράνια πλάσματα φτερωτὰ ἔσκιζαν τὰ σύννεφα μὲ χρυσὲς ρομφαίες.
—Ἀκού πῶς χτυποῦν οἱ φτεροβῆτες τοὺς, ἔλεγαν, εἶναι ἀγγελοὶ. Πολεμοῦν τοὺς ἐχθροὺς τοῦ Σταυροῦ μαζί μας.
—Ἄλλοι πάλι ἄκουγαν τίς φωνές τους:
—Τὸν Κωνσταντῖνο ζητοῦμε! Τὸν Κωνσταντῖνο ἔχουμε σύμμαχο. Στὸν Κωνσταντῖνο φέρνομε τὴ Νίκη. Ἐν τούτῳ Νικά! Κι' ἔδειχναν τὸ λάβαρο μὲ τὸν Τίμιο Σταυρὸ.



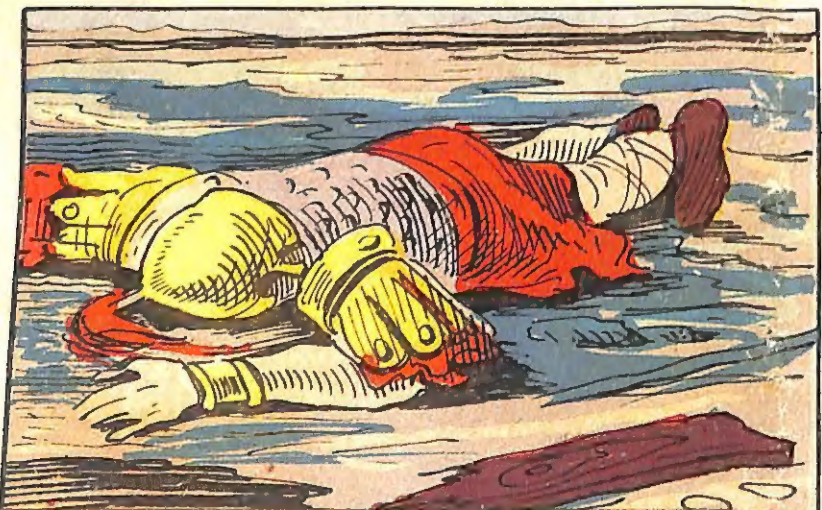
50.—Ἀξάφνα ὁ Μαξέντιος ξεχώρισε μέσα ἀπὸ τὸ στρατό του κι' ὤρμησε πρὸς τὸ μέρος τοῦ Κωνσταντίνου. Εἶχε παρσουργῆ ἀπὸ τοὺς πραιτωριανούς, εἶχε μεθύσει κι' αὐτὸς ἀπὸ τὴ μάχη. Ἦταν σιδερόφρακτος, κυκλωμένος ἀπὸ φρουρὰ μεγάλοπρεπη. Οἱ Ῥωμαῖοι του πυκνωμένοι ἀσπίδα μ' ἀσπίδα, κράνος μὲ κράνος, λόγχη μὲ λόγχη, ἔπεσαν σὰν κινητὸς πύργος στὴν ἄριστερή πτέρυγα τοῦ Κωνσταντίνου. Γιά μιὰ στιγμή πήγαν νὰ κλονίσουν τοὺς πρόμαχους τοῦ Σταυροῦ. Μὰ οἱ πραιτωριανοὶ δὲν πρόλαβαν ν' ἀλαλάζουν.



51.—Οἱ ἄνδρες τοῦ Κωνσταντίνου ἔπεσαν στὰ πλευρὰ τῶν Ῥωμαίων σὰ σφήνα. Ἡ βοὴ τοῦ θριάμβου ἀκέπασε τὴν κλαγγὴ τῶν ὀπλῶν. Οἱ Ἱταλικοὶ λεγεῶνες εἶχαν λυγίσει. Ἡ ὑποχώρησις ἔγινε σὲ λίγο ὀτακτὴ φυγὴ.
Ὁ Μαξέντιος ἔχασε τότε κάθε ἐλπίδα γιὰ νίκη κι' ἀπόμεινε μόνος σκοπὸς τοῦ ἡ σωτηρία. Κοίταξε τὸν Τίβερη. Ἔπρεπε νὰ προφτάσῃ νὰ τὸν περάσῃ προτοῦ χαλάσουν τίς γέφυρες οἱ ἐχθροί. Νὰ κλειστῇ αὐτὴν πρωτεύουσά του. Ὁρμήσε κατὰ τὴ Μαλθία γέφυρα, ὅπου ἀλληλοσπρώχνονταν οἱ ἡττημένοι. Ἦταν τόσος ὁ συνωστισμὸς, ποὺ πολλοὶ γκρεμίζονταν στὸ ποτάμι.



52.—Ὁ Μαξέντιος κέντρισε τ' ὄλογο του νὰ περάσῃ ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ ἀσφυκτικὰ πλήθη. Σωπῶσα ἐρχόταν ὁ θάνατος. Ὁ νικητὴς μὲ τοὺς ξεαλλοὺς Χριστιανούς ἔσκιζε τὰ κύματα τῶν Ῥωμαίων.
—Τόπο στὸν αὐτοκράτορα, φώναζαν λίγοι πιστοὶ πραιτωριανοί, ποῦχαν μείνει κοντὰ στὸ Μαξέντιο.
Μὰ ποῖος νὰ σκεφτῇ τέτοιες ὥρες τὸν ἄλλο; Μπροστὰ στὸ χαμὸ δλοὶ γίνονται ἴσοι.
Ἐνὰ κύμα παράρσσε τὸ ὄλογο τοῦ Μαξέντιου πρὸς τὸ χεῖλος. Ἄλογο κι' ἀναβάτης γλύστρησαν στὸ ποτάμι. Ὁ δρόμος ἦταν ἐλεύθερος πιά γιὰ τὴν πόλη τῶν Καيسάρων.



53.—Τὸ ἴδιο βράδυ οἱ στρατιῶτες τοῦ Κωνσταντίνου θρῆκαν τὸ γεκρὸ τοῦ Μαξέντιου μέσα στὴ λάσπη τοῦ Τίβερη. Ὁ Κωνσταντῖνος πρόσταξε νὰ τὸ πλύνουν καὶ νὰ τὸ ντύσουν βασιλικά πρὶν τὸ παραδώσουν στὴν οἰκογένειά του.
Τὴν ἄλλη μέρα ὁ Κωνσταντῖνος μπῆκε θριαμβευτικὰ στὴν Αἰώνια Πόλη. Ὁ λαὸς ποὺ τὸν ἔβλεπε σὰ θεόσταλτο θγῆκε οὐσσωμος νὰ ὑποδεχτῇ τὸν ἐλευθερωτὴ του. Εἶχε πολὺ ὑποφέρει ἀπὸ τὴν τυραννία τῶν πραιτωριανῶν καὶ δεχόταν τὴν ἀλλαγὴ σὰν Ἀνάστασις.



54.—Τὰ παράδυρα, οἱ ἐξώστες, οἱ στέγες λαμποκοποῦσαν ἀπὸ τὰ μεταξωτά, τοὺς πολύχρωμους τάπητες καὶ τὰ χρυσοποίκιλτα ὑφαντά. Ἀψίδες εἶχαν στηθῇ στοὺς μεγάλους δρόμους.
Ἀρρενωπὸς, μεγάλοπρεπος, μὲ παράστημα θεῖο καὶ πρόσωπο ὄλο φῶς, προχωροῦσε ὁ νικητὴς πᾶνω στὸ ἄσπρο του ὄπι. Μπροστὰ του κρατοῦσαν τὸ Λάβαρο, ποὺ τὸ κοιτάζαν ξεφνιασμένα τὰ πλήθη. Κι' ὅσοι σέβονταν μυστικὰ τὸ ἅγιο ἐκεῖνο σύμβολο, ἐνῶσαν κείνη τὴ μέρα διπλὴ τὴ νίκη.
Ὁ Σταυρὸς τοῦ Κυρίου ἔμπαινε ἐπίσημα στὴν Αἰώνια Πόλη, ποὺ τόσο τὸν ἔνε διώζει.
(Συνεχίζεται)